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Actores 


ANA  ROSA Ska.  Ferri. 

PEPITA »     Alvarkz   (Josefina). 

MARÍA »     Marín  (Concepción). 

LORENZO Sr.  Tiiüillier. 

JENARO »    Jiménez  (Donato). 

ALVARO »    Barceló. 

VILLAFRESNEDA    .     .  »    Parera. 

CASA-GORRÍA      ...  »    Pastor. 

PEDRO >    GuiLLOT. 


En  Madrid. — Época  actual 


Esta  obr.T.  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad 
literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Espa- 
ñoles son  los  encatRados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

(Jueda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley,  é  inscrita 
la  obra  en  el  Registro  de  la  Propiedad  Intelectual. 
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ACTO  PRIMERO 


Salón.  Despacho-biblioteca  del  duque  Alvaro  de  Loranca.  Muebles  antiguos  y 
ricos.  Retratos.  A  la  izquierda,  acceso  ;1  las  habitaciones  de  la  duquesa.  Derecha, 
segundo  término,  salida  al  exterior.  Todo  ha  de  estar  puesto  con  un  lujo  severo  y 
elegante. 


ESCENA  PRIMERA 


ALVARO  Y  LORENZO  (:^Iientras  despachan  la  co- 


rrespondencia.   Es  de  día 


Alvaro        ¿Qué  más  hay?... 

Lorenzo  (consultando  un  registro.)  El  Alcaldc  de  Villanueva 
pide  que  se  le  conceda  á  su  sobrino  una  licencia 
de  dos  meses.  Está  en  Húsares  de  la  Princesa. 

Alvaro  Bueno.  Escríbale  V.  al  Coronel  haciéndole  la 
recomendación.  El  Coronel  y  yo,  nos  tuteamos. 

Lorenzo  El  Administrador  de  la  Robla  da  cuenta  de  que 
unos  ingenieros  agrónomos  están  midiendo  el 
término  municipal. 

Alvaro  Que  les  ofrezcan  en  mi  nombre  alojamiento  en 
la  quinta  y  todo  cuanto  necesiten. 

Lorenzo  Añade  que  están  haciendo  el  catastro  para  des- 
cubrir la  ocultación  de  la  riqueza  pública. 

Alvaro  No  importa.  Así  sabremos  con  certeza  la  cabida 
de  la  Robla.  No  creo  que  tengamos  ocultación; 
pero  si  la  hubiera,  se  paga  lo  que  sea  y  en  paz. 


¿Que  hemos  de  hacer?  No  han  de  ser  los  pobres 
solamente  los  únicos  que  pechen  con  las  cargas 

del  país.  Ahora  tocan  á  regeneramos buena 

falta  hace pero,  siga,  siga  usted 

Lorenzo       El  cura  de  Santisteban  escribe  en  nombre  del  tí 
Curro,  el  aperador  del  cortijo,   pidiendo  que  se 
incluya  á  su  hijo  en  el  próximo  indulto.  Está  en 
el  presidio  de  Cartagena  y  dicen  que  observa 
muy  buena  conducta. 

Alvaro        ¿No  fué  ese  muchacho  el  que  mató  por  celos  i'i 
su  mujer?... 

Lorenzo       El  mismo.  Si  señor. 

Alvaro        ¡Pobre  animal!..  Escriba  usted  una  carta  al  minis- 
tro de  Gracia  y  Justicia  interesándole  el  asunto, 

y  además,  diriéndole...  (Se  interrumpe  al  ver  entrará  Ana 
Rosa.) 


ESCENA  11 


ALVARO,  lorenzo  Y  ANA  ROSA 


Ana  Rosa 
Alvaro 
Ana  Rosa 

Alvaro 

Ana  Rosa 


Alvaro 


(Desde  la  puerta.)  ¿No  CStás  SOlo,  papá?... 

No,  hija  mía...  ¿Qué  quieres?...  PZntra. 

Quería  que  me  digeses  si  está  bien  escrita  esta 

frase.  (Lc  alarga  un  papel.) 

(  Leyendo.)     Vcigíss    íflfin    HÍc/¡/...   ¿Qué  CS    CStO?  No 

entiendo  una  palabra. 

Es  una  frase  alemana...  muy  corriente...  Le  estoy 
escribiendo  á  mi  amiga  Cristina  Fajardo,  que 
está  con  su  marido  en  Colonia,  y  quiero  darle 
esa  sorpresa. 

Hija  mía...  yo  no  recuerdo  nada  del  alemán... 
Hace  40  afios  que  lo  ai^rendí  como  se  apreiulcn 
esas  cosas  en  P^spafía  y  ya  ves...  pero  si  tienes 
interés  en  ello,  acjuí  el  amigo  Lorenzo  podrá  de- 
cirte... 
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Ana  Rosa 
Lorenzo 


Ana  Rosa 
Lorenzo 
Ana  Rosa 

Alvaro 
Ana  Rosa 

Alvaro 
Ana  Rosa 


Alvaro 


Sentina  tanto  molestar... 

No  es  molestia.  Al  contrario...  (Leyendo.)  Pero... 

aquí...  en  Verghis,  sobra  la  ache  y  falta  la  ese  final, 

que  es  doble...  Lo  demás  está  bien. 

(saludando.)  INIuchas  gracias. 

(inclinándose.)  No  las  merece,  señorita. 

(a  su  padre.)  Pcrdona  que  te  haya  interrumpido... 

pero  no  trabajes  mucho.  ¿Vas  á  salir  hoy?... 

Sí.  Cuando  venga  tu  tío  Jenaro...  ¿Deseas  algo?... 

Quería...  pero  no  te  molestes.  Cuando  salga  con 

mamá  lo  compraré... 

¿Algún  nuevo  capricho?... 

No  es  un  capricho,  es  un  libro...  pero  no  quiero 

incomodarte...  yo  lo   compraré...  Adiós,  papá... 

(Saluda  graciosamente  á  Lorenzo  que  contesta  inclinándose.) 

Como  quieras...  Adiós  nenita. 


ESCENA  III 


ALVARO  Y  LORENZO 


Alvaro         ¿Queda  mucho  por  despachar? 

Lorenzo  Cartas  sin  importancia...  Petición  de  una  viuda 
para  que  hagan  ingresar  un  hijo  en  el  Hospicio... 
Un  cesante  pide  que  se  le  reponga  en  su  antiguo 
destino,  ó  en  su  defecto  que  se  le  de  una  limos- 
na... Es  abogado  y  tiene  siete  hijos... 

Alvaro  Es  aterradora  la  fecundidad  de  los  pobres  y  más 
aterradora  su  miseria...  x\tienda  usted  á  esos  in- 
felices y  vea  el  modo  de  dejar  á  todo  el  mundo 
satisfecho. 

Lorenzo  Hay  además,  una  carta  de  la  Administración  de 
la  Remonta  francesa,  en  contestación  á  la  con- 
sulta que  le  hicimos  hace  ocho  días. 

Alvaro        ¿Y  qué  resulta  de  lo  que  les  preguntamos?... 
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Lorenzo 

Alvaro 
Lorenzo 
Alvaro 
Lorenzo 


Alvaro 
Lorenzo 


Alvaro 
Lorenzo 

Alvaro 
Lorenzo 

Alvaro 
Lorenzo 

Alvaro 


Lorenzo 
Alvaro 


Que  efectivamente,  «Valencourt,»  pertenece  á  la 
familia  de  los  Norfolks. 
r\c  usted  como  yo  tenía  razón? . . . 
Sí  señor. . .  ya  lo  veo. . . 
r Qué  más  dice  esa  carta? . . . 
Que  los  padres  de  Valencourt,  fueron  Nigcr  y 
Alphcria,  yegua  de  origen  inglés  con  su  genealo- 
gía bien  precisada. 

Y  de  Niger,  ¿qué  antecedentes  envían? . . . 
(Leyendo.)  Es  hijo  dcl  célcbrc  Norfolk  Fenomaiotí 
y  de  Miss-Bcll. . .  una  yegua  inglesa  cuyo  origen 
no  puede  precisarse. 
Esa  es  una  verdadera  contrariedad. 
Para  más  detalles  nos  recomiendan  una  excelen- 
te obra  de  consulta. 
rCuál  es?. .  .  ¿La  tenemos  nosotros?. . . 
Xó  señor. . .  Es  reciente.  Acaba  de  editarla  en 
Nevers  la  casa  Mazerón,  frcres. 
A  ver. . .  ¿qué  título  tiene?. .  . 
Le  pur  safig  anglais;  el  autor  es   Mr.    Edouard 
Nicard. 

¿Dice  usted  que  Nicard? . . .  Puede  que  le  conoz- 
ca.. .  pero  en  este  momento  no  recuerdo . . . 
Pida  usted  la  obra  y  extrácteme  de  ella  lo  más 
importante.  .  . 

Está  bien.  La  pediré  hoy  mismo. 
Necesito  llevar  un  informe  detallado  á  la  Junta 
Consultiva  parala  Cría  Caballar,y  va  siendo  tiem- 
po de  que  dé  cuenta  de  mis  gestiones . . .   Ese 
proyecto  de  reforma  me  tiene  preocupado. . . 


Jenaro 


ESCENA  IV 

ALVARO,  LORENZO  Y  JENARO 

(Entrando.)  ¡Salvc,  amigos!  Adios,  hermano...  ¿Cu- 
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mo  estás?  ...   (se  saludan  afectuosamente.)  ¿Tiene UStcd 

noticias  de  su  padre  adoptivo?. .  . 

Lorenzo  Nó  señor;  hace  más  de  un  mes  que  no  se  nada  y 
estoy  intranquilo. 

Alvaro  El  marqués  está  para  llegar  de  un  momento  á 
otro. 

Jenaro        ¿Sí? . . .  ¿Cómo  lo  sabes  tu  eso? 

Alvaro  Hace  unos  días  escribió  el  marqués  al  presidente 
del  Senado  diciéndole  que  contaran  con  su  voto 
y  que  le  avisaran  cuando  hiciera  falta. . .  Ante- 
ayer se  le  telegrafió  para  que  venga ...  Si  no  está 
en  Madrid,  no  tardará  mucho. 

Jenaro  Ya  lo  sabe  usted.  Dentro  de  poco  lo  tendremos 
aquí.  Su  alarma  es  infundada.  Así  son  por  lo  re- 
gular, todas  las  alarmas. 

Lorenzo  No  se  puede  remediar.  Cuando  se  quiere  de  co- 
razón el  cariño  nos  hace  impacientes ...  El  afán 
y  la  duda  del  que  está  alejado  de  los  suyos,  son 
un  martirio  lento .  .  . 

Jenaro        Eso  es  que  siente  usted  la  viorriña  del  país. 

Alvaro  Nó.  Es  que  quiere  mucho  al  marqués,  y  hace 
bien  en  quererle. 

Lorenzo  Por  mucho  que  le  quiera,  más  le  debo . . .  ¡Ha 
sido  tan  generoso,  tan  bueno  con  mi  madre  y 
conmigo! 

Alvaro       Sí.  Villafresneda  le  ama  á  usted  como  á  un  hijo. 

Jenaro        Sobre  todo,  desde  que  murió  Cados. 

Lorenzo  Desde  siempre.  .  .  Cados  y  yo  nos  criamos  jun- 
tos, y  como  hermanos  vivimos.  Después,  cuando 
al  cumplir  los  catorce  años  partimos  para  Ingla- 
terra á  completar  nuestra  educación,  la  marquesa, 
al  darnos  el  último  abrazo  de  despedida  me  re- 
comendó que  no  abandonara  á  mi  hermano . .  . 

J  ENARO  ¡Pobre  muchacho!  En  verdad  que  la  vida  tiene 
á  veces  unas  ironías  tan  crueles! . . . 

Lorenzo     ¡Pobre  Carlos!  La  fiebre  infecciosa  que  se  le  llevó, 
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me  respetó  á  mí  dejando  á  sus  padres  muertos 
por  dentro. 

Jenaro  Usted  fué  un  héroe.  Dio  ested  su  sangre  por  él .  . . 
La  sangre  de  sus  arterias . . . 

Lorenzo  (consendiicz.)  Se  hizo  la  transfusión;  pero  sin  re- 
sultado. ¡Con  qué  ansia  pedía  yo  á  la  buena 
muerte  que  me  llevara  á  mí  y  lo  respetase  á  él . . . 
¡Todo  inútil!. . . 

Alvaro  Fué  una  horrible  desgracia . . .  Hijo  único . . .  Con 
talento. . .  Rico,  sumamente  rico. . .  Gozaba  de 
todas  las  dichas  de  la  tierra ...  y  sin  embargo, 
aquella  muerte  fué  inevitable...  (con  dolor.)  En 
cambio,  la  de  mi  pobre  Germán.  .  . 

Jenaro  ¡Vamos,  vamos! . .  .  Basta  de  recuerdos  tristes! . . . 
La  vida  es  eso,  y  es  insensato  martirizarse  con 
lo  que  ya  no  tiene  remedio.  Mira  Alvaro. . .  ¿No 
me  digiste  que  teníamos  que  ir  juntos  al  Se- 
nado?. . . 

Alvaro  Sí;  te  lo  dije. Necesito  que  hables  con  Rodero. . . 
Yo  no  puedo  entenderme  con  él.  Me  han  dicho 
que  piensa  combatir  mi  proyecto  de  reforma  en 
la  Cría  Caballar.  No  porque  lo  considere  malo, 
sino  porque  es  mío.  Esta  oposición  me  saca  de 
quicio .  . .  Aquí  no  se  trata  de  impugnar  ó  defen- 
der algo  que  sea  beneficioso  para  el  país.  Aquí 
se  trata  de  un  acto  de  oposición  sistemática . . . 
un  acto  político. 

Jenaro  Y  así  anda  todo.  No  sois  políticos  más  que  para 
satisfacer  pasiones  ruines,  bastardas  ó  mezquinas. 
Ande  el  mangoneo,  y  á  la  patria  que  la  parta  un 
rayo. . .  Vuestra  política  es  una  lucha  de  compa- 
dres. . .  Allá  van  leyes  do  quieren  caciques. 

Aln'ako  Mira,  hermano...  Déjate  ahora  de  sermones^ 
y  puesto  (jue  ese  demagogo  es  amigo  tuyo,  in- 
fluye con  él  para  que  no  me  moleste.  . .  Dale  á 
entender  que  si  se  calla,  yo  le  prometo  cjue  el 
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ascenso  de  su  sobrino  será  un  hecho  antes  de 
dos  días. 

He  aquí  como  se  resuelven  los  altos  problemas 
que  afectan  á  la  vida  de  la  patria .  ,  .  ¡Toma  y 
daca! . . .  Pero  ¿qué  mucho,  si  yo  también  me 
presto  á  esta  farsa  indigna?...  Es  que  todo  se 
halla  podrido ...  El  mal  está,  en  que  los  hom- 
bres que  nos  creemos  honrados,  somos  peores 
con  nuestra  pasividad  complaciente  que  los  po- 
líticos de  oficio.  Ya  lo  ve  usted  querido  Loren- 
zo. . .  No  es  barriendo  ni  desinfectando  como 
lograremos  dignificarnos ...  El  remedio  se  halla 
en  la  amputación  nacional ...  en  la  estirpación 
á  hierro  y  á  fuego  de  nuestra  embotada  sindé- 
resis. 

Bueno.  Cuando  quieras,  acaba.  Un  aristócrata 
como  tú,  un  Jioble  por  los  cuatro  costados,  no 
deja  de  tener  gracia  perorando  como  un  redac- 
tor de  El  País. 

(pensativo.)  ¡Un  noblc! .  . .  Sí.  Tienes  razón.  Mi 
conducta  es  estúpida...  imbéciles  mis  palabras... 
¿No  soy  noble? .  . .  Pues  entonces  debo  pensar 
como  lo  que  soy . . .  Veré  á  Rodero.  Le  hablaré 
y  le  convenceré.  .  .  Estoy  seguro  de  convencer- 
le. .  .  Ya  ves.  .  .  El  es  un  plebeyo,  un  regenera- 
dor, un  demócrata  que  pasa  también  por  el  aro 
de  la  política  y  salta  como  un  perro  amaestrado 
tras  de  una  prebenda  para  su  sobrino .  .  .  Todos, 
todos  iguales.  .  .  ¡Oh  ilustre  é  hidalga  raza! .  .  . 
Está  bien.  Déjate  de  simplezas  y  vamonos  cuan- 
to antes.  Usted,  amigo  Lorenzo,  me  hará  el  fa- 
for  de  contestar  esas  cartas...  Luego,  cuando 
esté  aquí  esa  obra  nueva,  me  sacará  usted  las 
notas.  ¿Queda  algo  más  pendiente?... 
Nó  señor...  No  queda  nada  más. 
Entonces,  hasta  luego. 
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Jenaro  Adiós  Lorenzo.  Trabaje  usted.  Contribuya  con 
el  grano  de  arena  á  levantar  la  montafia  que  ha 
de  aplastarnos  á  todos...  Pero  ya  lo  evitare- 
mos... ¿Verdad?...  ¡Lo  evitaremos!...  (se salu- 
dan cariñosamente  y  salen.) 

ESCENA  V 


LORENZO,  y  a  poco,    ANA  ROSA 

Lorenzo  En  el  fondo  tiene  razón.  Esto  está  cada  vez  peor. 
El  pueblo  se  halla  embrutecido  y  muerto.  La 
aristocracia  se  deja  ir  con  dulzura  en  esta  vida 
de  pasividad  é  indiferencia...  Cobra  sus  cupo- 
nes y  vive.  La  clase  media,  famélica  y  llena  de 
hijos,  busca  con  los  ojos  vendados  una  solución 
á  su  miseria  vergonzante...    ¿De  donde  vendrá 

el  remedio.'^...     (Mientras  arregla  los  papeles  y  toma  notas.) 

¡Quién  sabe!...  Vamos...  vamos  á  trabajar... 
Esta  es  España...  Ocultación  de  riqueza... 
Abogados  que  piden  limosna...  Curas  que  so- 
licitan indulto  á  los  crímenes  de  la  barbarie... 

Ana  RO.SA      (Oesde  la  puerta  y  en  voz  baja.)    ¡Clüss!...     ¡LorcnZo!... 

Lorenzo       ¡Qué!...  ¡Qué  pasa!... 

Ana  Rosa    ¡Nada,  tonto!...  ¿^le  quieres?... 

Lorenzo       Entra...  estoy  solo...  tengo  que  hablarte... 

Ana  Rosa    Ahora  no  puede  ser...  Mamá  va  á  salir...  Vengo 

á  decirte  que   hoy  no  saldré  y  podremos  hablar 

un  rato...  ¿Estás  contento? 
Ijdrenzo       Sí...  Contentísimo...  pero,  ¿no  entras?... 
Ana  Rosa    ¡Nó,  nó!...  Hasta  luego!...  Adiós...  (se  marcha.) 
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ESCENA  VI 

LORENZO,    PEPITA   Y    CASA-GORRÍA 

Lorenzo  (pensativo.)  Solos...  sin  testigos  importunos,  podré 
decirla  que  esta  situación  es  insostenible...  Mi 
dignidad,  mi  deber  me  lo  ordenan...  Es  induda- 
ble... yo  no  puedo  seguir  aquí...  ¡Dejar  de  ver- 
la!... ¿Y  si  luego?...  Vamos,  vamos  á  trabajar... 

(Comienza  de  nuevo  á  poner  en  orden  los  papeles,  pero  de  un  rao- 
do  maquinal,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hace.) 
X  EPITA  (En  gran  toilette  de  calle  y  de  medio  luto,  entra  seguida  de  Casa- 

Gorria.)  BucDos  días,  Lorcuzo. 

Lorenzo       (Levantándose.)  Á  los  pies  de  usted,  duquesa. 

Pepita  ¿Salió  mi  marido? 

Lorenzo  Ahora...  Hace  un  momento,  acaba  de  mar- 
charse. 

Pepita  Como  si  lo  viera,  no  habrán  ustedes  hecho  nada 

de  importancia...  Vamos  á  ver...  rQué  sucederá 

dentro  de  ocho  días?...  (Lorenzo  la  mira  con  estrañeza  é 
indica  que  lo  ignora.)  ¿Lo  VC  UStcd,  qUCrido  COndc?... 

Yo  tengo  que  hacerlo  todo...  yo  tengo  que  ocu- 
parme de  todo...  Mi  marido  no  se  ocupa  más 
que  de  la  Cría  Caballar. 

Casa-Gor.  ¡Oh!  Mi  noble  amigo  el  señor  duque  se  ocupa  en 
el  bienestar  de  la  patria.  Por  lo  demás,  dentro 
de  ocho  días  se  cumplirá  el  segundo  aniversario 
de  la  inesperada,  de  la  desgraciada  muerte  de 
mi  querido  amigo  Germán;  sí  señor,  del  ilustre 
primogénito  de  los  duques  de  Loranca...  Es- 
to es... 

Pepita  (suspirando.)  ¡Ay,  hijo  mío!...  (pausa  triste.)  Mire,  Lo- 

renzo... Hay  que  redactar  las  esquelas  mortuo- 
rias para  los  periódicos...  Hay  que  orgonizar  una 
suntuosa  misa  de  fe(/uiem... 

Casa-Gor.    Perdón,  duquesa.  Yo  me  encargo  déla  misa... 


Hay  que  buscar  músicos,  cantantes  de  mérito; 
artistas  que  den  realce  al  espectáculo. 

Pepita  Yo  deseo  que  todo  se  haga  bien  hecho...  pero 

sin  ostentación...  sin  vanidad...  en  familia... 

Casa-Gor.  r En  familia?. . .  Entonces  habrá  que  invitar  al 
«tudo  Madrid  aristocrático».  . .  A  los  unos  por 
parentesco,  y  al  resto  por  intima  afección . . .  To- 
do lo  smaríáe  la  Corte,  está  obligado  á  concurrir 
á  la  fiesta.  . .  Esto  es. . .  Ya  verá  usted,  duque- 
sa, que  golpe  de  vista .  .  . 

Pepita  (á  Lorenzo.)  Las  invitaciones  quedan  á  cargo  de 

usted . .  .  Redáctelas  con  esprit,  sin  llorona  sensi- 
blería. . .  Un  estilo  donde  rebose  un  dolor  ele- 
gante. . .  ¿Me  comprende  usted?.  .  . 

Lorenzo       Sí  señora.  . .  Perfectamente. . . 

Casa-Gor.  Todo  será  poco,  sin  embargo,  atendidos  los  mé- 
ritos que  adornaron  al  más  perfecto  gcntlcman  de 
la  Corte. 

Pepita  ¡Ah!. . .  Sí  señor.  .  .  Mi  hijo  era  un  perfecto  ca- 

ballero. 

Casa-Gor.  ¡ El  más  perfecto! .  ..  Figúrese  usted,  que  su  lema 
era:  «El  honor  antes  que  la  vida.»  Y  supo  cum- 
plido . .  .  cQ<-i<^  le  parece  á  usted? . . . 

Lorenzo  A  mime  parece.  ..  que  no  es  difícil  hallar  por 
el  mundo  hombres  honrados...  pero  hombres 
de  honor  como  Germán . .  .  caballeros  que  lleven 
el  punto  de  honra  más  allá  de  la  vida. . .  cierta- 
mente, creo  que  hay  muy  pocos. 

Casa-Gor.  En  las  clases  superiores  de  la  sociedad,  ó  entre 
los  que  nos  imitan,  es  frecuente  el  honor  caballe- 
resco... ¡Como  que  es  un  don  que  nos  viene 
directamente  de  Dios! . .  . 

Lorenzo  (airo  irónico.)  ¡Esto  es!. . .  Un  don  concedido  por 
Dios  á  las  clases  superi«^res . . . 

Pii'iiA  (con  prontitud.)  De  los  periótlicos   es  ncccsario  quc 

también  .se  encargue  usted. 
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Lorenzo  Bueno.  Me  encargaré  de  todo  lo  que  usted  quie- 
ra y  todo  quedará  á  su  gusto. 

Casa-Gor.  ¡Nó!. .  .  Del  festival  nos  encargaremos  noso- 
tros. .  .  rNo  es  verdad,  duquesa?. .  . 

Pepita         El  funeral,  querido  conde,  querrá  usted  decir... 

Casa-Gor.  ¡Esto  es!.  . .  Aunque  es  lo  mismo. 

Pepita         ¿Cómo? . . . 

Cas.^-Gor.  ¡Funeral. .  .  festival!...  Todo  es  fiesta...  La 
una  profana.  .  .  religiosa  la  otra. 

Lorenzo  Todo  es  fiesta ...  El  señor  conde  dice  bien . .  . 
La  alegría  y  el  dolor  tienen  su  respectiva  solem- 
nidad. . .  Es  más.  Hay  quien  habla,  hasta  de  la 
felicidad  de  la  desgracia. 

Pepita  ¡Jesús,  Lorenzo!  Usted,  todo  lo  encuentra  llano  y 
fácil . . .  Para  usted  no  hay  dificultades ...  Es 
usted  dichoso. 

Casa-Gor.  No  lo  sería  mucho  si  tuviera  por  precisión  que 
demostrar  donde  existe,  esa  felicidad  de  la  des- 
gracia de  que  habla.  (Aparte.)  Me  carga  este  tí- 
tere. 

Lorenzo  r Demostrar?.  .  .Dios  me  libre.  .  .  Eso  se  queda 
para  los  matemáticos .  .  . 

Casa-Gor.  ^^amos.  Se  da  usted  por  vencido. 

Lorenzo  (sonriendo.)  No  merece  la  pena.  Un  ejemplo  sen- 
cillísimo lo  prueba.  El  hombre  más  pobre  no  es 
ciertamente  el  que  menos  tiene,  sino  el  que  más 
sueña  con  las  riquezas;  de  igual  modo  que  el 
más  enfermo  es  aquél  que  sueña  de  continuo  con 
la  muerte  y  quisiera,  para  sí,  la  salud  del  género 
humano .  .  . 

Casa-Gor.  Bueno.  .  .  comprendido...  pero  ¿qué  prueba 
eso? 

Lorenzo  Que  la  única  esperanza  de  esos  dos  desdichados, 
consiste;  la  del  uno,  en  ser  inmensamente  rico;  la 
del  otro,  en  no  morirse  nunca.  Son  dos  desgra- 
ciados. .  .  su  felicidad  está  en  su  esperanza. .  . 

3 
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Pepita  I^  esperanza  es  siempre  una  felicidad. . .  ¡Infe- 
lices de  los  que  no  esperan  nada! 

CaSA-GoR.  (con  cierto  desdén.)  ¡Pscllé! .  .  .   Pucdc.  .  .  pUCdc  qUC 

este  señor  tenga  razón ... 

Pepita  ¡Qué!  r Usted  no  espera  nada?. . .  Vamos,  no  k> 
creo .  . .  Usted  debe  esperar  algo . . .  Dígíinos 
usted  si  es  de  los  que  esperan . . . 

Casa-Gor.  ¿Yo?  Tal  vez. . .  Por  lo  pronto,  espero  que  la 
fiesta  ó  el  funeral,  esto  es,  el  funeral,  será  brillan- 
tísimo; que  concurrirá  todo  lo  más  ilustre  de  Ma- 
drid; que  los  periódicos  harán  una  reseña  deta- 
llada; que  nos  luciremos  y  se  ocuparán  en  todas 
partes  de  nosotros . . .  ¿Les  parece  á  ustedes  po- 
co? Eso  es  lo  que  espero...  ¿Que  más  puedo  es- 
perar? . . . 

Pepita  (con  cierta  ¡ntcncmn.)  Ustcd  sicmprc  tan  diplomátic- '. 
tan  reservado .  .  . 

Casa-Gor.  (Estupefacto.)  ¡Yo!  Señora. . . 

Pepita         (sonriendo.)  ¡Sí,  sí!  Hágase  usted  el  sueco. 

Casa-Gor.  (Aparte.)  ¿Se  budará  de  mí?. . . 

Pepita  (Aparte.)  ¡C)h...  es  un  imbccil!...  (auo.)  Está 
bien . . .  ¿Vamos,  conde? . . .    Lorenzo . .  .   no  se 

olvide  usted    de    mis  encargos.  (Lorenzo  se  inclina  sin 
responder.  Salen  losotros.) 

ESCENA  Vil 

Lorenzo  y  Axa  Rosa 

Lorenzo  ¡Hombre  ilustre. . .  ocioso  y  mentecato! . .  .  Dase 
el  infeliz  humos  de  discreto  y  es  nii'is  hablador  c 
insustancial  que  una  vieja  chismosa. . .  ¡Bien  sé 
lo  que  pretende! .  . .  Todo  será  inútil . . .  Perde- 
rá el  tiempo.  . .  y  si  me  apura,  algo  más   (¡uc  el 

tiempo  .  .  .    (Sc  dirige  hacia  la  puerta  interior.) 

Ana  Rosa  (Apareciendo.)  ¡Por  fiu! . . .  ¿Estamos  solos?. .  . 
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Lorenzo     Sí. . .  Tardarán  bastante. . .  Tendremos  tiempo 

de  hablar.  .  .  Kntra. 
Ana  Rosa     ¡Tres  días!  ^Recibiste  mi  carta  de  esta  mañana?... 
No  se  si  la  habrás  entendido...  Te  la  escribí  en 
el  coche... 
Lorenzo       La  entendí  perfectamente.  No  la  he  contestado 
porque  esperaba  estar  solo  para  poder  escribirte... 
Temo  que  nos  sorprendan...  que  se  enteren  tus 
padres... 
Ana  Rosa    rPor   qué  han   de   enterarse?...    ¿No    tomamos 

nuestras  precauciones?... 
Lorenzo       Tu  entrada  de  antes  ha  sido  expuesta...  Tu  papá 
ha  podido   comprender  la  intención   de  la  frase 
alemana... 
Ana  Rosa    (Fantaseando.)  «¡Vcrgiss  mciu  nicht!...»  (i)  ¡Qué  bo- 
nita!... Ella  sintetiza  el  emblema  del  amor...  Grá- 
bala en  tu  corazón...  «¡No  me  olvides!...»  ¿Cabe 
nada  más  ideal?...  Pero...  estás  triste...  preocupa- 
do... ¿Qué  te  sucede?... 
Lorenzo       Temo   que   el  día  menos  pensado  se  descubra 
todo...  Entonces  empezará  para  nosotros  un  ver- 
dadero martirio. 
Ana  Rosa    Mientras  tú  me  quieras  nada  me  importa  que  se 
descubra...  De  todas  suertes,  ha  de  saberse  antes 
ó  después... 
Lorenzo       Cuando  llegue  ese  día  tendré  que  salir  de  aquí, 
de  tu  casa.  .  .  Tus  padres  no  consentirán  jamás... 
Ana  Rosa     ...¡Sí!    ...Es    verdad...    (una  pausa.)    ¿En   qué 

piensas? .  .  . 
Lorenzo       Pienso  en  que  mi  conducta  es  indigna ...  en  que 
no  procedo  lealmente ...    en  que  abuso   de  la 
confianza  que  tu  padre  me  dispensa.  .  . 
Ana  Rosa    ¿Ya  vuelves  con  la  cantata  del  temor  y  de  la  du- 
da? ...  De  verdad  que  eres  tonto  y  puntilloso. . . 


(i)    Se  pronuncia:    Verguis  main  nich. 
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¿Qué  haces  tú  de  malo? .  . .  Queriéndonos  como 
nos  queremos,  no  hacemos  más  que  cumplir  con 
lo  que  nuestro  corazón  nos  ordena. . .  y  como 
tú  me  dices  en  tu  última  carta,  «cumplir  con  las 
leyes  de  la  Naturaleza  que  son  las  leyes  de  la  vi- 
da, hecha  por  Dios.  .  . »  rNo  es  todo  eso  lo  que 
me  dices? 

Lorenzo  Sí.  .  .  eso  es. . .  pero  una  cosa  es  lo  que  hace 
Dios  y  otra  cosa  lo  que  ordenan  los  hombres. 

AxA  Rosa  Los  hombres  nada  nos  importan .  .  .  Para  que- 
remos tú  y  yo,  no  los  necesitamos. 

Lorenzo  Pero  es  que  yo  necesito  quererte  á  la  faz  del 
mundo  entero ...  Yo  no  quiero  disimular  ni  fin- 
gir, ni  ocultar  mi  sentimiento.  Quiero  que  lo 
sepan  todos  y  que  todos  lo  acaten  y  respeten .  .  . 
¡Y  pensar  que  esto  no  podrá  ser  nunca...  nunca!... 

Ana  Rosa  Me  has  dicho  muchas  veces  que  tu  felicidad .  .  . 
tu  dicha  única  en  el  mundo,  sólo  consistía  en 
que  yo  te  quisiera ...  En  este  punto,  eres  dicho- 
so como  nadie,  bien  lo  sabes.  .  .  ¿Por  qué  te 
quejas?  ¿No  eres  dichoso?...  ¿No  te  quiero 
tanto  como  tú  no  pudiste  nunca  imaginar? .  .  . 
¿Qué  falta  te  hace,  qué  necesidad  tienes  de  que 
el  mundo  sepa  que  nosotros  nos  queremos? . . . 

Lorenzo  Nó.  No  es  el  mundo  quien  yo  quiero  que  conoz- 
ca mis  amores ...  Es  otra  cosa . .  .  Yo  soy  avaro 
de  mi  cariño.  Lo  ocultaría  de  todos  y  de  todo. 
Queriéndote  como  te  quiero,  me  ofende  que 
gocen  otros  ojos  que  no  son  los  míos,  del  espec- 
táculo soberano  de  tu  belleza.  .  .  Me  ofenden  los 
hombres  que  te  miran...  las  mujeres  que  te 
besan.  . .  el  aire  que  respiras.  . .  ¡Todos  y  todo 
me  ofenden!. .  .  Quisiera  poseerte  yo  solo.  Lle- 
varte adonde  nadie  pudiera  turbar  mi  dicha. . . 
Quisiera  defender  mi  amor  del  contacto  del 
mundo,   encerrándote   y    encerrándome  dentro 
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de  un  bloque  inmenso  de  cristal...  Un  bloque 
que  fuera,  para  todos,  duro  como  el  brillante  y 
opaco  como  la  noche;  para  mí,  diáfano  como  la 
luz,  suave  como  el  vacío,  deleitoso  como  la  ilu- 
sión que  tengo  al  adorarte . . . 

Ana  Rosa  Habla . . .  Siga  el  poeta  soñando , . .  siga  el  ava- 
ro acariciando  su  tesoro. .  .  pero  no  te  atormen- 
tes sin  motivo . . .  ¿Qué  temes? ,  .  .  r  Por  qué  no 
eres  dichoso  como  yo? .  .  . 

Lorenzo      ¡Temo  el  mañana! 

Ana  Rosa  El  mañana ...  no  te  entiendo.  ¿A  qué  pensar  en 
mañana  si  hoy  todo  nos  sonríe? . .  .  Eres  un  po- 
bre iluso! .  .  .  ¿Qué  dirías  del  hombre  que  tras  de 
una  larga  caminata,  cuando  rendido  y  muerto  de 
cansancio  llegase  al  límite  de  su  viaje...  en 
donde  un  baño  delicioso,  una  mesa  espléndida 
y  un  lecho  reparador  le  aguardasen . . .  qué  di- 
rías ...  si  este  hombre,  en  vez  de  vivir  y  des- 
cansar, se  diera  á  discurrir  en  las  fatigas  que  le 
aguardaban  en  lo  futuro? .  .  .  ¿No  dirías  que  ese 
hombre  estaba  loco? . .  .•  Pues  eso  digo  yo  de  tí. 
Tú  no  piensas  nunca  en  lo  que  tienes  delante, 
sino  en  lo  que  ocurrirá  dentro  de  mil  años . .  . 
Ay,  hijo  mío.  .  .  así  la  felicidad  es  imposible. . . 

Lorenzo  (con  pesadumbre.)  Tienes  razón . . .  Vivir  así  no  es 
vivir.  .  . 

Ana  Rosa  Pues  vive  como  yo.  Vive  dichoso.  .  .  no  pienses 
en  nada  más  que  en  quererme  y  en  que  yo  te 
quiero,  lo  demás .  .  .  ¿qué  importa  lo  demás? 

Lorenzo  ¡Lo  demás!. . .  Eso  es  lo  que  me  aterra. . .  Si 
no  te  quisiera  como  te  quiero,  no  temería  per- 
derte . . .  Este  temor  es  mi  tormento.  Creo  que 
van  á  venir. .  .  ¡que  te  me  van  á  llevar!  Que  este 
ensueño  de  amor  en  que  vivimos,  va  á  tener  un 
despertar  rudo  y  angustioso.  ¡Ah!.  . .  Si  yo  estu- 
viera seguro  de  tí.  .  .  de  la  firmeza  de  tu  cariño... 


Si  yo  supiera  que  siempre...    ¡siempre!...  hablas 
de  quererme! .  . . 

Ana  Rosa  A"  por  qué  no?  Todo  te  dice  que  mi  cariño  es 
profundo  y  verdadero . . .  r  Quién  de  los  dos  fué 
el  primero  en  querer?...  Yo.  Cuando  hace  año  y 
medio  viniste  de  Asturias  á  casa...  rNo  fui  yo  la 
primera  en  facilitarte  el  camino  de  nuestra  amis- 
tad?... Y  después,  cuando  tú  empezaste  á  mirar- 
me fija  y  seriamente  ¿no  hacía  ya  mucho  tiempo 
que  yo  te  .contemplaba  sin  poder  remediarlo?... 

Lorenzo     Sí. . .  es  verdad. . . 

Ana  Rosa  Sin  haber  pronunciado  una  palabra,  cuando  sin 
saber  cómo  ni  de  qué  manera,  tú  y  yo  nos  ha- 
bíamos confesado  tantas  veces  que  nos  quería- 
mos . . .  ¿quién  fué  la  primera  en  hablar? ,  .  . 
¿Quién  desvaneció  después  tus  escrúpulos  in- 
comprensibles? . . .  ¿Quién  lucha  á  diario  o  )ii 
tus  tristezas  y  cavilaciones?  .  . . 

Lorenzo     ¡Ana  Rosa! 

Ana  Rosa  Pues  si  esto  no  es  quererte ...  si  es  esto  motivo 
para  dudar  de  la  firmeza  de  mi  cariño,  di  que 
eres  bien  exigente,  di  que  eres  incomprensible... 

Lorenzo  Sí. .  .  lo  soy.  . .  y  no  puedo  remediarlo. . .  por- 
que muchas  veces  ni  yo  mismo  sé  lo  que  me  su- 
cede, ni  sé  lo  que  quiero,  y  soy  un  necio,  y  un 
tonto,  y  un  hombre  indigno  de  que  tu  me  quie- 
ras. . .  Y  sin  embargo,  soy  tan  feliz,  tan  dicho- 
so.. .  ¡tan  extraordinariamente  dichoso!.  .  .  (i.a 

coge  las  manos  sin  d.irsc  cuenta  de  ello,  j 

Ana  Rosa  Así  te  quiero.  . .  Júrame  que  no  te  atormentarás 
con  tus  cavilaciones...  que  no  pensarás  más 
que  en  quererme.  . .  que  me  querrás  siempre. .  . 
¡siempre  y  como  ahora! .  .  . 

Lorenzo  (cri«t.nlizado.)  ¡Sí! .  . .  ¡Te  lo  juro!...  Te  (juerré 
como  ahora  te  quiero!    . .  Te.  . .  (se  interrumpo  ai 

oir  «1110  tocan  'i  la  ¡¡ucrta.  )  ¡l-laman.  .  .  , 
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x\XA   1\0SA    (Rápidamente  yendo  á  un  velador  y  abriendo  un  libro  grande.^ 

¡Sí!.  .  .  Mira  quien  es.  .  . 

Lorenzo        (Yendo  ú  la  mesa,  sentándose  y  diciendo   en  voz  alta.)    ¡Ade- 
lante! 
Pedro  (Entreabriendo  la  puerta.)   r  Pueclo  pasar?  .  .  . 

Lorenzo     Sí. . .  Pase  usted. . . 


ESCENA  VIII 


ANA  ROSA,  lorenzo  Y  PEDRO 


Pedro         Una  visita  para  el  señor. . . 

Lorenzo  ¡Para  mí!. . .  ¿Una  visita?. . .  Yo  no  recibo  aquí 
á  nadie .  . .  ¿no  lo  sabe  usted? . .  . 

Pedro  La  persona  que  desea  ver  al  señor  insiste  de  tal 

manera  que  me  ha  parecido  bien  avi.sar . .  . 

Lorenzo  No  me  explico  que' es  esto. . .  Yo  no  tengo  visi- 
tas..  .  y  aquí ...  en  esta  casa,  mucho  menos. 
¿Quién  es? .  .  . 

Pedro  Una  pobre  mujer...    así,  como  de  pueblo... 

parece  que  viene  á  pedir  algo  é  insiste  en  ver  al 
señor. . . 

Ana  Rosa  Vea  usted  quien  es.  . .  nada  pierde  con  ello.  .  . 
quizás  se  le  presente  ocasión  de  hacer  una  obra 
de  candad . . . 

Lorenzo  No  há  mucho  que  el  señor  Duque  me  hacía  la 
misma  recomendación.  .  .  pero  es  tan  extraño 
que  pregunten  por  mí . .  . 

Ana  Rosa  Los  pobres  se  ingenian  cuanto  pueden  para  lo- 
grar lo  que  desean. .  .  ¡Infelices! . .  .  Sin  duda  no 
cuentan  con  ser  recibidos  por  papá  y  acuden 
á  usted . . .  Vamos,  sea  usted  condescendiente . . . 

Lorenzo     Diga  usted  á  esa  mujer  que  pase,  (saie  ei  criado.) 

Ana  Rosa  Gracias . . .  muchas  gracias . .  . 

Lorenzo     Esta  interrupción  me  molesta  lo  que  no  puedes 
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imaginarte. . .  ¡Tengo  aún  tantas  cosas  que  de- 
cirte! .  .  . 

Ana  Rosa  No  te  apures...  yo  estaré  con  cuidado  y  tan 
pronto  como  se  marche  el  importuno  vendré  ti 
nuevo .  . .  Ahora,  adiós. 

Lorenzo     Pero. . .  ¿vendrás?. . . 

Ana  Rosa  (Alegremente.)  ¡No!. . .  No  vendré. . .  ¡Tonto!. . . 
¡Caviloso!.  .  .  Adiós.  . .  Hasta  luego.  . .  (saic.) 

ESCENA  IX 

LOREXZO  Y  MARÍA 

El  criado  introduce  á  María  y  después  de  indicarle  donde  se  halla  Lorenzo,  se 
retira.  María  queda  en  el  quicio  de  la  puerta  contemplando  amorosamente  á  Loren- 
zo. Está  emocionada  y  no  puede  hablar. 

Lorenzo  (con dulzura.)  Pase  usted. . .  señora. . .  (Fijándose  en 
ella.)  ¡Cómo!.  . .  ¡¡Madre!!.  . .  ¡¡MadrecitaÜ. .  .(co- 

rre  á  ella  y  cae  en  sus  brazos.  Besos,  caricias,  lloriqueos  y  risas. 
Lorenzo  la  conduce  al  primer  término  y  se  sienta  con  ella  en  un 
diván.  Hablan  los  dos  á  un  tiempo...  con  incoherencia  producida 
por  la  emoción  y  la  sorpresa.) 

Marla  ¡(lué  hermoso!.  .  .  ¡Y  qué  señor!.  .  .  ¡y  qué  gua- 

po!. . .  ¡Hijo.  . .  hijo  mío! 

Lorenzo  ¡Madre...  mamaita...  qué  feliz  soy...  qué 
.sorpresa  tan  buena...  Pero  dime...  ¡Qué  es 
esto!  ¡Cómo  estás  aquí!.  .  .  r Ocurre  algo?. . .  ¿Y 
los  señores? . .  . 

M.\Ri.\  No  te  alarmes.  . .  todos  buenos...  todos  están 

]>uenos. . .  pero  yo  te  diré.  .  .  tanto  tiempo  sin 
verte.  . .  ¡Un  año.  . .  seis  meses  y  cinco  días!. . . 
y  me  dijo  el  .señor  Marqués.  . .  «María,  ¿quieres 
algo  para  tu  hijo?. . .»  Yo  me  eché  á  llorar  y 
le  dije  ([ue  te  diera  un  abrazo. . .  Entonces,  la 
señíjra  Marquesa-Dios  la  bendiga — le  dijo  al 
.señor  Marqués:  «¿Poi  qué  no  la  llevas  á  Madrid 
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y  así  le  dará  ella  el  abrazo? ...»  El  señor  Mar- 
qués se  echó  á  reir  y  me  trajo. .  .  pero  sin  de- 
cirte nada  para  darte  la  soipresa.  .  .  ¡Qué  cami- 
no tan  larguísimo! . .  .  ¡Mira  que  es  grande  el 
mundo!. . .  No  se  acaba  nunca.  .  .  Por  fin,  esta 
mañana  llegamos  al  hotel ...  yo  me  deshacía 
pensando  que  tú  estabas  en  Madrid  y  yo  no  te 
había  abrazado . .  . 

Lorenzo     (Abrazándola.)  ¡Madrecita!. . . 

María  ¡Hijo  mío! . . .  ¡Sol  mío! ...  Y  me  fui  á  la  calle  y 

me  monté  en  un  coche  y  le  dije  al  hombre  que 
me  llevase  á  tu  casa.  .  .  ¡Pues  no  te  conocía!  En- 
tonces le  di  las  señas  y  llegamos.  .  .  ¿Querrás 
creer  que  la  portera  me  dijo  que  no  estabas?.  . . 

Lorenzo     Y  decía  bien. 

María  Pues  mira. . .  por  sí  ó  por  nó. . .  por  poco  la 

araño .  .  .  Yo  creí  que  te  negaba .  . .  Como  este 
Madrid  es  tan  ceremonioso ...  Al  fin  supe  que 
estabas  aquí  y  tras  de  mucho  pensarlo,  tomé  otro 
coche  y  me  planté  en  esta  casa.  .  .  ¿He  hecho 
mal? 

Lorenzo  ¿Mal?. . .  ¡Por  qué!. . .  pero  dime. . .  ¿Dices  que 
el  Sr.  Marqués  te  ha  traído? 

María  En  persona .  . .  Es  tan  bueno . .  .  tan  bondado- 

so..  .  Cuando  llegamos  y  él  se  quedo  recogido, 
me  salí  á  buscarte  y  aquí  me  tienes. .  . 

Lorenzo     Muy  bien  hecho .  .  .  ¿Y  la  señora? 

María  ¡Pobrecita  mía!...    Muerta  por  dentro.  Desde 

que  nuestro  Carlitos  se  nos  fué,  allá.  .  .  al  Cielo» 
la  pobre  no  vive .  .  .  Siempre  pensando  en  él  y  en 
tí. . .  ¡Te  quieren  tanto  los  señores!...  Mira...  te 
quieren  tanto,  que  muchas  veces  me  dan  ganas 
de  llorar. 

Lorenzo     (Acariciándola.)  Eres  una  llorona...  una  envidiosa... 

María  Quiá,  hijo  mío.  . .  ¿Envidiosa?. . .  Nó.  . .  Yo  be- 

saría la  tierra  que  ellos  pisan.  . .  Son  la  Provi- 

4 
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dencía  de  Dios. . .  Yo  lloro  de  agradecimiento .  .  . 
¡Si  tu  vieras  lo  que  sienten  las  madres  pobres 
cuando  ven  que  los  ricos  quieren  á  sus  hijos!. . . 
Yo,  apenas  soy  tu  madre . . .  ellos  no  tienen  más 
hijo  que  tú...  no  tienen  más  cariño  que  el 
tuyo ...  y  yo ...  yo .. .  para  que  te  quieran  más, 
hago  como  que  no  te  quiero,  hijo  de  mi  alma . . . 

Lorenzo     ¡Madre. . .  madrecita. . .  vieja  mía!. . . 

María  Me  recogieron  del  arroyo  cuando  tu  padre .  .  . 

¡Dios  le  perdone! . . . 

Lorenzo       (con  extraneza.)  cQué?   . .  ¡Qué  dices! . . . 

María  (con  viveza.)    ¡Nada! . . .    Después   naciste  tú .... 

Los  señores  marqueses  eran  desgraciados  porque 
no  tenían  hijos...  Ellos  dos  se  querían  mucho, 
pero  les  faltaba  algo ...  Al  año  y  medio  de  tú  ve- 
nir al  mundo,  les  nació  Carlos ...  La  señora  mar- 
quesa no  podía  criar  á  su  niño .  .  .  Entonces  yo 
le  di  mi  sangre  y  mi  alma  para  que  estuviera  her- 
moso y  gordo  como  tú...  Os  criasteis  juntos, 
como  hermanos. .  .  Por  eso  te  quieren  tanto.  . . 
Te  han  hecho  un  señor.  .  .  á  tí  el  hijo  de  un 
hombre  como  tu  padre.  .  .  ¡Dios  le  haya  perdo- 
nado! 

Lorenzo  ¿Por  c|ué? . . .  ¿Qué  hizo  mi  padre  para  que  le 
perdone  Dios?.  . .  ¿Qué  quieres  decir?  ¡Madre... 
habla  por  Dios! 

María  (incomodada )  ¡Vamos! . . .  No  seas  tonto. 

Lorenzo  (cada  vez  más  excitado  )  ¿Qué  misterio  encierran  tus 
palabras? . . . 

María  (con  lásUma.)    Mis   palabras  no    encierran  misterio 

ninguno. . . 

JLoRENzo  (ocspuí-sde  una  pausa)  ¡Madre!  ¡(  )yeme  bien  lo  (jue 
voy  á  decirte!.  . .  ¿Es  que  hay  en  nuestra  vida.  . 
en  la  de  mi  padre,  algo  que  puedan  echarme  en 
cara?.  .  .  Si  es  así,  vale  más  (jue  lo  sepa  por  tí,  á 
cjue  el  día  de  mañana  puedan  avergonzarme.  .  . 


María 

Lorenzo 

María 


¡Madre.  . . .  madre  mía!  ¡Habla,  habla! .... 
(pensativa.)  ¡Si. . .  tiencs  razúii! . .  .  Aunque  no 
hay  derecho  para  que  un  hijo  indague  la  vida 
de  su  padre,  te  veo  tan  excitado,  tan  propenso  á 
imaginar  lo  que  no  existe,  que  te  lo  diré  para  que 
te  tranquilices. . .  Tu  padre  fué  uno  de  tantos, 
un  hombre  falto  de  fe  para  luchar  por  la  vida. . . 
Le  acobardó  la  miseria  que  nos  rodeaba  y  cre- 
yendo poder  remediarla  en  la  emigración,  me 
abandonó  antes  de  que  tú  nacieras,  hijo  mío. . . 
(Abrazándola.)  Madrc.  .  .  madrecita. . .  Es  doloro- 
so. . .  muy  triste .  .  .  pero . . .  Confía  en  mí . . . 
Anda . . .  ¿que  más? 

(vacilando.)  cQué  más? .  .  .  ¡Nada!...  Se  fué  á 
América . . .  No  supimos  nada  de  él . .  .  Naciste 
tú,  y  dos  años  después  el  señor  me  enseñó  unos 
papeles  y  me  dijo:  «María,  eres  viuda.  Pídele  á 
Dios  por  tu  marido  que  acaba  de  morir  según 
aquí  meló  comunican.  No  llores,  mujer.  Tu  hijo 
queda  bajo  nuestro  amparo  y  esta  casa  será  la 
tuya  mientras  vivas ... »  Y  no  pasó  más,  hijo 
querido . . .  Ese  es  todo  el  misterio ...  un  miste- 
rio vulgar,  corriente,  como  se  ve  á  diario  en  las 
clases  jornaleras.  . .  ¿Comprendes? 


¡Sí, 


.  si!. 


.  Comprendo ...  La  miseria  desper- 


tando en  el  hombre  el  instinto  de  conservación 
y  agotando  en  su  alma  toda  idea  de  amor.  . . 
Después  la  emigración;  luego,  el  olvido. .  .  y  en 
último  trance,  una  muerte  indiferente,  cruel  y 
despiadada.  . .  ¡Sí,  comprendo! .  .  .  Por  otra  par- 
te, la  Providencia  que  nos  ampara  á  tí  y  á  mí . . . 
(con  tristeza.)  Ya  vcs  liijo,  lo  quc  ha  sido  nuestra 
vida. . .  pero  no  estés  triste. .  .  ¿En  qué  piensas? 
(preocupado.)  Picuso ...  Eu  quc  cs  dcmasiado 
para. . . 
¿Para  qué? . .  . 
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Lorenzo  (incoherente.)  ¡No  puede  ser!  . .  ¡Nunca!. .  .  Nun- 
ca lograré . . . 

María  ¿El  que  hijo  mío? 

Lorenzo       Nada,  madrecita. ..  Quimeras. . .   Tonterías... 

María  ¡Q^é  feliz  soy  viéndote,  hijo  querido! 

Lorenzo  Y  yo,  madrecita,  ¡qué  dichoso!  estrechándote 
contra  mi  corazón . .  .  Nunca  hemos  estado  so- 
los para  querernos . . .  Siempre  temía  herir  el 
sentimiento  de  mi  otra  madre  si  te  quería  á  tí . . . 
¡Es  ella  tan  buena! . . .  Me  abraza  siempre  con 
tanto  amor .  . .  un  amor  doloroso  . . .  que  yo  la 
quiero  tanto  como  á  tí .  .  .  tanto  nó .  . .  pero  de 
otro  modo  y  mucho,  mucho ...  Es  amor  de  gra- 
titud el  que  siento  por  ella ...  mi  cariño  es  in- 
menso. . .  Por  tí  siento  otro  amor. . .  un  amor 
de  entraña .  . .  ¡Siento  al  abrazarte  un  consuelo 
tan  grande! .  .  .  que  mira .  . .  aunque  parezca 
mentira,  aunque  sea  ridículo,  te  diré  que  al  ver- 
te, deseo  abrazarme  á  tí  de  nuevo .  .  .  descansar 
mi  cabeza  sobre  tu  pecho . .  .  Yo  deseo  refu- 
giarme en  tu  corazón. .  .  ¡Sí!. . .  Yo  siento  unas 
ganas  atroces  de  llorar. . . 

¡Hijo  mío! .  . .  ¿Qué  te  pasa?. . . .  ¿Qué  te  suce- 
de?. . .  Yo  veo  en  tí  una  pena  muy  grande. . . 
¿Quién  te  hace  á  tí  daño  padre  mío? . . . 

(Sobreponiéndose  á  su  momentánea  depresión  moral.)   ¡iNo  .  .  . 

nada!  Son  tonterías.  La  sorpresa...  el  placer 
inesperado  de  haberte  hallado  cuando  yo  no  po- 
día ni  soñarlo. .  .  Sin  poderlo  remediar  has  evo- 
cado en  mí  el  recuerdo  de  cuando  era  niño . .  . 
¡Qué  tontos  somos! ...  El  recuerdo  de  dichas  pa- 
•  sacias  nos  enternece  el  corazón . . .  Vamos,  va- 
mos ...  El  Marqués  nos  aguarda .  . .  somos  unos 

Íngrat(JS  .  .  .    (Mientras  arregla  los  papeles  )  VamoS  á  dar 

un  abrazo  á  mi  otro  padre. . . 
María  Vamos. .  .   sí.  .  .  Tienes  razón.  .  .    ¡Vam(3s! .  .  . 


María 


Lorenzo 
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(Se  dirigen  hacia  la  salida  y  en  el  mismo  punto  Ana  Rosa  les  sale 
al  paso.) 

ESCENA  X 

LORENZO,  MARÍA  Y  ANA  ROSA 

Ana  Rosa     (con  voz  seca.)  ¡¡Lorenzo!!...   ¡Qué  es  eso!  ¿Te 

vas? . . . 
Lorenzo       ( Estupefacto. )  ¡  Ali . . .    s'i! . . .  (con  ,0.  débil.)  Tengo 

que  salir. . . 
Ana  Rosa    (con  dureza.)  ¡Donde  vas!. . .  ¡Quién  es  esta  mu- 

jer! ... 

Lorenzo  (sublevándose  y  presentando  á  María  con  dignidad.)    Esta  SC- 

ñora  es  mi  madre! .  . . 
Ana  Rosa     (sorprendida.)  ¡Tu  madre!...  ¡Has  dichoque  tu 

madre! ... 
^       I  \  ;Sí'         mi  madre . . .  ¿Qué  te  suce- 

LORENZO  (Con  entereza.;  pl.  ..  .     imiuduic.         cvcl 

de? . .  .     ¿Por  qué  nos    miras    así? . .  .     ¡  Ah! . . . 
(Doi'orosam^nte.)    Comprendo . .  .    ¿Vamos,   madre 

mía? . .  . 
María  (Dándose  cuenta  de  todo.)  ¡Hij  o !. . .  ¡Pobtecito  mío! . . . 

Sí,  sí. . .  Yo  también.  .  .  Vamos.  . .  vamonos  de 

de  aquí . . . 
Lorenzo       (con orgullo.)    ¡Sí,  vamos  madre  mía!...   ¡Es  mi 

madre! ...  La  que  yo  adoro. .  .  La  madre  que 

adora  mi  corazón! . .  .  ( Salen.) 

Ana  Rosa  queda   aterrada  enmedio  del   salón,    con   los  ojos   muy  abiertos  sin 
comprender  lo  que  le  sucede. 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración 


ESCENA   PRIMERA 


LORENZO  trabajando  y  PEDRO  que  entra  con  una  bandeja,    en   la  que  hay  va- 
rias cartas  y  periódicos. 


Pedro 
Lorenzo 


Pedro 
Lorenzo 


El  correo  y  una  factura. 

(Entresacando  las  cartas.)  r'A  VCr?...  Sí.  Aguarde  UStcd. 
(Le  entrega  dinero  consultando  la  factura.)  i  rCSCientaS  CÍn- 

cuenta... 

¿Desea  algo  más  el  señor? 

NÓ.  .  .  gracias.  .  .    (sale  el  criado.) 

(Lorenzo  yendo  a  un  estante  y  mirando  si  le  observa  alguien,  saca 

un  libro  y  coge  una  carta  que  habrá  entre  las  páginas.) 

¡Ah!.  . .  ¡Me  ha  escrito!.  . .  (lcc  mentalmente.)  ¡Quc 
la  perdone  por  la  escena  de  ayer  tarde!. . .  ¡Per- 
donarla! Por  qué...  de  qué! ...  (Ouarda  la  carta.) 
Ella  ignoraba  que  yo. .  .  que  yo  era  lo  que  soy... 
¡Me creía  otra  cosa!.  . .  (con impaciencia.)  En  vano 
quiero  sustraerme  á  este  afán  que  me  devora . .  . 
No  tengo  carácter  ni  voluntad .  . .  Obedezco  á 
mis  impulsos  como  un  niño ...  y  no  puedo  sus- 
traerme . . .  Una  fuerza  irresistible  me  arrastra  á 
los  pies  de  esa  criatura ...  El  dolor  que  me  cau- 
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sa  la  forzada  ausencia  de  mi  pobre  madre  no  es 
bastante  á  hacerme  olvidar. . .  Nó;  yo  no  puedo 
mandarme...  y  aunque  me  mande  no  puedo 
ir. .  .  ¡Me  lleva  donde  quiere  la  fascinación  y  el 
encanto  de  Ana  Rosa! .  . .  ( Entra  Jenaro.) 


ESCENA  II 


LORENZO  Y  JENARO 


Jenaro        ¿Vino  mi  hermano? .  . . 

Lorenzo  Aún  nó;  pero  me  dejó  el  encargo  de  que  le  di- 
jera á  usted  que  lo  aguardase. . . 

Jenaro        Bien...  Le  aguardaré...  ¿Quéeseso,  se  trabaja?... 

Lorenzo  ¿Trabajar?...  ¡Psché!...  Estaba  extractando  esta 
obra... 

Jenaro  ¿A  ver?...  «Le  pur  sang  anglais.»   Pobre  Loren- 

zo... Le  compadezco  á usted... 

Lorenzo  ¿Por  esto?...  No  señor...  Me  sirve  de  distrac- 
ción... Mientras  saco  notas  descanso...  Además 
es  un  libro  muy  curioso... 

Jenaro  Sí...  debe  serlo...  Ayer  leí  algo  en  la  introduc- 
ción y  me  convencí  de  que  es  un  libro  escrito  á 
conciencia...  Hay  en  él  sentido  común...  Hay 
doctrina  científica...  No  puede  decirse  lo  mismo 
de  la  mayoría  de  nuestros  libros... 

Lorenzo  Es  que  hoy  se  escribe  la  historia  de  los  animales, 
con  más  honradez  que  se  escribe  la  historia  de 
los  hombres...  Este  libro  es  una  jM-ueba  de  ello. 

Jenaro  Cierto...  Pero  no  hay  que  desmayar,  y  aunque  el 
error  y  la  mala  fe  son  vicios  inveterados,  las  nue- 
vas ideas  de  que  vienen  pertrechadas  las  gene- 
raciones barrerán  todos  los  prejuicios  existentes. 

Lorenzo      Mucho  hay  que  trabajar  para  conseguirlo... 

Jenaro        Usted  es  joven.  Hay  que  luchar...  y  ya  lo  sabe 
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usted:  aunque  los  combatientes  perezcan  á  mi- 
llares en  la  contienda  la  raza^  de  los  futuros  do- 
minadores no  se  abate .  . .    Ánimo,  pues,  y  á  no 
acobardarse   .  .  pero .  .  .  ¿está  usted  enfermo? 
Lorenzo       ¿Yo?...    Nó  señor,   ¿Por   qué   me  dice   usted 

eso? .  .  . 
Jenaro  Le  encuentro  pálido. .  .  ojeroso.  . .  febril  é  im- 
paciente. . .  ¿No  está  usted  enfermo?  Mejor. . . 
me  alegro;  pero  será  otra  cosa.  . .  ¿Qué  le  pasa 
Lorenzo?  Usted  sabe  que  soy  su  amigo.  Desde 
que  vino  usted  á  esta  casa  una  mutua  simpatía 
se  estableció  entre  nosotros...  A  la  simpatía 
sucedió  uní  amistad  entrañable,  basada  en  nues- 
tra identidad  de  ideas  y  sentimientos. 
Lorenzo       Sí  señor,  coincidimos  en  todo;  sólo  que  hay  entre 

nosotros  diferencias . . . 
Jenaro  Las  de  la  edad...  Usted  es  un  astro  que  nace;  yo 

soy  un  soten  el  ocaso.  El  astro  es  siempre  el 
mismo,  como  lo  es  el  hombre .  . .  Sólo  cambian 
los  horizontes.  .  .  la  experiencia.  . .  los  años. . . 
Cuénteme  lo  que  le  pasa  y  cuente  sobre  todo 
conmigo. 

¡Gracias! ...  ¿Lo  que  me  pasa? ...  No  me  ocu- 
rre nada. .  . 

Tenga  usted  cuidado.  Madrid  no  es  de  fiar.  . . 
Á  simple  vista  parece  un  hoiiqmt. . .  artístico  y 
hermoso,  pero  el  jarro  donde  se  apoya  está  lleno 
de  agua  corrompida .  .  .  Los  hombres  son  ruines 
y  falsos  en  su  mayoría .  . .  pero  con  todo,  son 
menos  peligrosos  que  las  mujeres...  Ustedes 
joven,  inexperto,  sencillo.  .  .  Viva  usted  alerta... 
Lorenzo  ¡Que  viva  alerta!.  .  .  ¿De  qué?. .  .  ¿Por  qué?. . . 
Jenaro  ¿Usted  juega?  Creo  que  nó.  Tampoco  me  parece 

que  usted  se  dá  á  los  placeres  de  la  mesa ...  he 
observado  en  usted  una  sobriedad  de  esparta- 
no.. .  pero  copo  no  creo  que  sea  usted  perfecto, 


Lorenzo 
Jenaro 


-  34  — 

porque  no  hay  hombres  así,  de  ahí  que  trate  de 
buscar  en  usted  el  lado  vulnerable .  .  .  Ese  lado 
sé  cual  es.  Usted  es  un  enamorado . .  .  peor,  un 
apasionadíx 

Lorenzo       ¡Vo!... 

Jenaro  Sí.  . .  usted.  Usted  es  un  enfermo  del  amor.  Us- 

ted ama ...  no  me  cabe  duda ...  Lo  veo ...  lo 
presiento . .  .  repito  que  tenga  usted  cuidad<j. 
Amar  cuanto  se  pueda  es  bueno  y  deleitoso; 
sentirse  apasionado  de  una  manera  sentimental 
es  una  desgracia  de  la  que  hay  que  huir  como 
de  la  peste. 

Lorenzo     (Riéndose.)  De  verdad  qu^me  agrada  su  doctrina... 
rPor  qué  dice  usted  eso,  mi  amigo? 

Jenaro  Porque  le  quiero. . .  mas  no  se  me  venga  u.sted 

ni  con  ironías  ni  con  risas.  . .  cHa  visto  usted  El 
Drama  Nuevo? .  .  . 

Lorenzo       Muchas  veces .. .    Casi  «e  lo  sé  de  memoria. .  . 

Jenaro  ¿Recuerda   usted  la   conversación  de   Yorik  y 

Shakespeare,  en  la  primera  escena . . .  cuando 
hablan  de  los  cómicos? ,  .  . 

Lorenzo       Sí  . . .  algo . . .  recuerdo  algo . . . 

Jenaro  Pues  lo  que  dice  Tamayo  de  los    comediantes, 

digo  yo  de  las  mujeres.  .  .  «Entren  todas  y  sál- 
gase la  que  pueda ...» 

Lorenzo       Mal  las  quiere  usted. 

Jenaro  De  tal  maneía  me    han  hech^  padecer...   Por 

haberlas  querido  mucho  hablo  así . .  .  Yo  he  sido 
como  usted  lo  es  ahora,  un  rumiante  del  Amor, 
según  dice  mi  amigo  Alas.  .  .  La  experiencia  ha 
dejado  en  mí  una  im}:)rcs¡ón  muy  dolorosa.  .  . 
Viviendo  he  hecho  un  descubrimiento  muy  cu- 
rioso. Hoy  las  mujeres  no  aman. .  . 

Lorenzo      ¡No  aman! . . .  r Qué  hacen  entonces? 

Jenaro  Flirican,  y  \t\\g[.\.  por  la  j)alabreja. . .  pero  creo 

(|ue  usted  me  ha  entendido . . . 


35  — 


Lorenzo 


Jenaro 


Lorenzo 
Jenaro 


Lorenzo 
Jenaro 

Lorenzo 
Jenaro 


Lorenzo 
Jenaro 


Sí . . .  perfectamente . .  .  pero  yo  no  veo  esos  pe- 
ligros que  usted  ha  descubierto. . .  ¿Qué  quiere 
usted  decir? .  . . 

Que  antes,  la  mujer  amaba  o  no  amaba,  según 
sus  sentimientos;  pero  la  cuestión  no  salla  de 
esos  limites...  Hoy  es  otra  cosa....  Con  el 
vitelectualisvio  que  impera,  con  el  predominio  de 
lo  inglés  en  nuestras  costumbres  de  imitación, 
nuestras  adorables  enemigas  han  importado  el 
flirt,  pero  á  secas,  dejándose  por  allá,  educación, 
costumbres,  temperamentos . .  .  r Me  entiende 
usted?     • 

Muy  bien .  .  .  Mas  siga . . .  Siga  usted. 
Una  mujer  de  nuestra  x2íZ2í  flirteando,  es  una  ca- 
lamidad  inaudita...    Adiós,    poesía...    Adiós, 
encanto  del  amor  puro  y  vehemente ...  El  flirts 
esa  planta  exótica,  lo  trastorna,  lo  confunde  to- 
do... Las   mujeres    son    muñecas  histéricas,  ó 
allumeuses  (i)  sin  entrañas.  ¡Infeliz  del  que  caiga 
bajo  sus  garras  felinas  y  crueles! 
¡Sí!  Algo  hay  de  eso .  .  .    ¡Pero  afortunadamente 
no  todas  las  mujeres  son  así!.  . . 
Ya  dije  antes,  que   entren  todas   y  salga  la  que 
pueda. .  .  pero  es  que  ahora  no  se  trata  de  ellas, 
sino  de  usted.  .  . 
¿De  mí?.  . . 

De  usted,  amigo  mío .  .  .  Que  deseando  con- 
quistar el  mundo .  .  .  Menospreciando  el  agrada- 
ble rincón  de  su  provincia,  viene  á  Madrid^  co- 
mo tantos  otros,  á  sacar  partido  de  su  carrera, 
de  su  talento,  de  los  medios  que  para  luchar  con 
ventaja  le  ofrece  su  buena  fortuna .  .  . 
¿Y  eso  es  malo? .  .  . 
Al  contrario,  buenísimo.  Lo  que  necesitamos  es 


(i)     Puede  decirse:  -Coquetas. ; 
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eso. . .  sangre  joven,  entusiasmo,  ardor;  ¡algo!. . . 
que  vigorice  nuestra  raza  senil  y  caduca.  Un  in- 
gerto poderoso  que  arraigue  y  sustituya  al  tronco 
podrido  é  infecundo  de  nuestra  sociedad. .  .  Mas 
para  vencer,  hay  que  evitar  escollos  más  peli- 
grosos y  traicioneros  que  los  que  le  ofrezcan  la 
rutina,  el  egoismo,  la  secular  ignorancia  nuestra. 
¿Y  cuales  son  esos  escollos?-* . . . 
Los  del  amor.  Abismo  sin  fondo  donde  perecen 
tantas  y  tantas  energías.  Piedra  de  toque,  en 
cuyo  roce,  la  voluntad  del  hombre  se  desgasta 
estéril  é  inútilmente ...» 

El  amor  es  ley  de  la  vida.  . .  Sin  su  influjo  po- 
deroso el  hombre  sería  un  gladiador,  pero  no  un 
ser  inteligente  y  bueno. .  .  Amor  es  virtud,  abne- 
gación, arte,  poesía,  felicidací  ensueño .  . .  Amar 
es  la  compensación  del  vivir.  . .  Créame  usted... 
Si  el  Amor  no  existiera,  la  vida  no  tendría  im- 
portancia. .  . 
¿Lo  ve  usted? .  .  . 
El  qué . . . 

Lo  que  yo  decía.  .  .  que  está  V.  locamente  ena- 
morado. Está  bien. . .  Amor  es  todo  lo  que  aca- 
ba V.  de  decir.  . .  pero  r quiere  V.  que  le  dé  un 
consejo?. . . 

Sí  señor.  . .  se  lo  agradeceré  á  V.  infinito. . . 
Que  se  eche  V.  el  amor  á  la  espald¿i . . .  Usted 
tiene  que  seguir  un  camino ...  el  de  la  vida . . . 
pero  lleva  Y.  un  fardo  muy  pesado  en  los  bra- 
zos. . .  Así,  está  V.  manco.  . .  Amar,  sí.  Todo 
lo  que  se  pueda.  . .  pero  á  la  espalda  y  adelan- 
te. ..  j  aunque  el  corazón  vaya  ocujxido,  que 
los  brazos  y  el  cerebro  y  la  voluntad  puedan 
moverse  libremente . . . 
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ESCENA  III 


JENARO,  LORENZO  Y  ALVARO 


(Entrando.)  ¡Hola!.  . .  De  quc  se  trata. . . 
¡Psché! .  .  .  Poca  cosa.  De  algo  que  á  tí  ya  no  te 
concierne . .  .  Hablábamos  del  amor .  . . 
Te  has  empeñado  en  echarme  á  perder  á  Loren- 
zo y  vas  á  conseguirlo . .  .  No  haga  usted  caso 
de  mi  hermano  si  quiere  conservar  sano  su 
juicio. . . 

Gracias...  muchas  gracias.  Así  se  escribe  la 
historia.  ¿Nos  apartamos  de  la  rutina. . .  quere- 
mos abrir  el  alma  á  ideas  nuevas . .  .  nos  asusta 
la  imbécil  pasividad  en  que  vivimos?  Pues  somos 
locos. 

Sí,  pero  de  remate.  Y  lo  que  me  extraña  y  me 
duele,  querido  Jenaro,  es  que  tú  alimentes  esas 
ideas  extravagantes  cuando  por  tu  posición,  por 
tu  linaje,  por  tu  noble  ascendencia,  debieras  es- 
tar á  muchas  leguas  de  semejante  locura. .  . 
Mi  posición,  mi  noble  ascendencia,  mi  linaj  e .  .  . 
¿de  qué  me  sirven  si  no  sé  hacer  uso  digno  de 
ellos?.  .  .  Mire  V.  Lorenzo.  Mi  padre  fué  ade- 
más de  aristócrata  un  músico  excelente...  Al 
morir  nos  legó  una  gran  fortuna,  un  arcón  de 
pergaminos  y  un  magníñco  Stradivarius . .  .  ¿Te 
acuerdas? . .  . 

Sí .  .  .  ¿pero  á  qué  viene  eso ...  á  dónde  vas  á 
parar? 

Pues  voy,  á  que  la  fortuna  nos  la  comemos  tran- 
quilamente; los  pergaminos,  nos  ufanamos  mu- 
cho de  ellos.  Pero  nos  pasa  con  los  pergaminos 
lo  mismo  que  con  el  violín .  .  .  que  como  no  sa- 
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bemos  tocarlo,  nos  es  un  trasto  de  mérito,  pero 
completamente  inútil ,  .  . 

Alvaro        Bueno;  pero  qué  prueba  eso . . . 

Jenaro  Eso  prueba,  que  la  nobleza,  cuando   se  es  noble 

de  corazón,  y  el  violín  cuando  se  sabe  tocar,  son 
dos  cosas  excelentes...  Sin  duda  alguna... 
pero  de  otro  modo,  querido  hermano,  aunque  se 
hereden  una  y  otro,  créeme.  . .  son  dos  cachi- 
vaches sin  importancia. 

Alvaro  ¿Son  Darwin  y  Nietzsche  quienes  te  han  ense- 
ñado estas  lindezas? 

Jenaro  No.  Soy  yo.  Jenaro  de  Loranca.  Noble  por  los 
cuatro  costados,  hijo  segundo  de  mi  padre  el 
Duque,  y  nieto  de  cien  abuelos,  cuya  ascenden- 
cia se  remonta  hasta  el  noble  Adán.  Yo;  quien 
habla,  piensa  y  siente  en  el  fondo  de  su  corazón 
lo  que  acabas  de  decir. 

Alvaro  ¡Pobre  corazón!.  .  .  ¡Qué  mal  funciona!. . .  ¡Con 
qué  irregularidad  envía  á  ese  cerebro  trastornado 
y  loco  sus  corrientes  bienhechoras! .  .  .  Ponte  en 
cura,  hermano,  y  no  me  des  el  sentimiento  de 
de  que  tengamos  que  llevarte  al  Doctor  Ezquer- 
do .  .  .  tu  amigo  y  correligionario . . . 

Jenaro  Amigo,  sí;  pero  nó  correligionario. . .  yo  no  ten- 
go religión.  . .  políticamente  hablando.  . .  ¿Ver- 
dad, Lorenzo? 

Lorenzo  Yo  no  sé .  .  .  yo  estoy  absorto  oyéndole  á  us- 
ted ...  yo  no  sé  qué  decirle .  .  . 

Alvaro  ¿Lo  ves?  No  te  entiende  nadie. . .  ni  aún  tu  dis- 
cípulo de. .  .  ¡qué! .  . .  ¿cual  es  tu  filosofía?...  Se- 
pamos de  una  vez .  .  .  ábrenos  del  todo  tu  cora- 
zón . . . 

Jenaro        Sí  hombre;  con  mucho  gusto. 

Alvaro       ¿V  serás  breve? 

Jenaro        V  seré  breve. 

Alvaro      Habla. 
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JENARO        Hablo  y  digo  que  mi  filosofía  consiste  en  buscar 
la  verdad  del  principio  de  la  razón  de  las  cosas .  . . 
Alvaro       De  remate,  hijo  mío,  de  remate.  Ya  lo  ha  oído 
usted.  Huya  de  mi  hermano  si  quiere  conservar 
sano  su  juicio.  .  .  ¿No  se  lo  dije  á  usted  antes?... 
Jenaro        Huya  usted  de  mí. . .  piense  como  ellos. . .  Hay 
que  ser  hombre  de  orden. . .  conservador. .  .  por 
fuera  muy  religioso,  muy  honesto .  . .  por  dentro 
volteriano. . .  inmoral.  Ellos  son  los  cuerdos. . . 
para  medrar  hay  que  ser  como  ellos. .  .  excesi- 
vamente cuerdos .  .  .  aunque  en  el  fondo  de  la 
conciencia  se  ría  uno  á  carcajadas  de  las  fábulas 
que  preconizan.  .  .  hijas  á  mi  sentir  de  la  estupi- 
dez humana .  . .  ¡Entre  ellos  y  nosotros  hay  un 
abismo! 
Alvaro       Que  no  se  llenará  jamás. . .  Tu  lo  has  dicho.  .  . 
pero  déjate  ahora  de  eso  y  dime  si  hablaste  con 
Rodero. 
Jenaro         Hablé  con  Rodero   y   ese  regenerador.  . .    quiere 
por  delante  la  Real  Orden  del  traslado  de  su  so- 
brino; de  ese  modo,  tu  proyecto  de  reforma  no 
tendrá  oposición .  . . 
Alvaro       Esto  marcha.  Ahora  rogaré  á  Villafresneda  que 
presente  la  moción  y  el  éxito  coronará  de  seguro 
mi  oljra.  Lorenzo,  ¿quiere  usted  hacerme  el  favor 
de  llegarse  al  hotel  y  decir  á  su  padrino  que  le 
aguardamos  á  comer?  Dígale  de  paso  que  le  ne- 
cesito para  hablarle  de  mi  proyecto . . . 
Lorenzo       Con  mucho   gusto,  y  si  no  quiere  usted  nada 

más,  voy  ahora  mismo. 
Alvaro       Sí'.  .  .  vaya  usted  y  muchas  gracias...  ¡Ah!  Vén- 
gase usted  también  con  el  Marqués  y  comerá 
con  nosotros.  Nos  hace  usted  falta. 
Lorenzo       Muy  bien.  Muchas  gracias.  Hasta  luego.  .  .(saie.) 
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ESCENA  IV 


ALVARO  Y  JENARO 

Alvaro       Vale  un  imperio  este  muchacho .  . . 

Jenaro  Tiene  por  delante  un  brillante  porvenir.  Juven- 
tud, talento,  fe,  entusiasmo .  .  . 

Alvaro  Con  tal  de  que  tu  no  me  lo  eches  íi  perder,  todo 
está  bueno. 

Jenaro  ¿Y  por  qué  he  de  echarlo  á  perder? . . .  ¿Porque 
deseo  moldear  su  espíritu  hacia  el  ideal  puro  y 
honrado? . . . 

Alvaro  Sí.  Por  eso,  porque  quieres  inculcade  tus  locuras 
y  extravagancias. 

Jenaro  Te  has  empeñado  en  decir  que  estoy  loco  y  mu- 
cho me  temo  que  acabes  por  creerlo.  Pero  estoy 
tranquilo  porque  creo  que  los  locos  sois  vosotros. 

Alvaro        ¿Nosotros? .  .  .  ¿Quiénes? . .  . 

Jenaro        Tú  y  quienes  piensan  como  tú. 

Alvaro        Es  que  somos  la  mayoría. 

Jenaro  Por  eso.  La  mayoría  es  y  ha  sido  siempre  el  cam- 
po abonado  donde  arraigan  los  errores.  La  mul- 
titud, el  montón,  tiene  grillos  en  la  inteligencia, 
como  el  presidiario  en  los  piesfy  es  claro,  no  po- 
déis moveros. .  .  Si  estar  libre  de  trabas  y  prejui- 
cios es  estar  loco,  viva  mil  veces  la  locura. .  . 
pero  la  nuestra,  entiéndase  bien,  no  la  que  vos- 
otros padecéis .  . . 

Alvaro  ¡Muy  bien!.  . .  ¡Bravo!...  Me  cngrgullezco  de  ser 
tu  hermano...  Tu  discurso  es  maravilloso... 
Lástima  cjuc  en  él  no  hayas  dicho  más  que  dis- 
parates. 
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ALVARO,  JENARO  Y  PEPITA 
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¿Por  qué  hablas  así  á  Jenaro?  ¿Qué  disparates  son 
esos? .  .  . 

Calla  mujer.  .  .  No  sabes  lo  que  tenemos  en  casa. 
¿Qué  es  lo  que  tenemos? 
Un  demagogo,  un  demoledor,  un  anarquista. 
¡Quién!.  .  .  ¿Jenaro?.  . .  ¡Vaya  un  demagogo!. . . 
Un  hombre  que  no  puede  vivir  si  no  toma  á  dia- 
rio un  baño  perfumado .  . .   que  tiene  para  sí,  los 
cuidados   y    exquisiteces    que   no    tendría   una 
dama,  y  que  no  puede  acompañarme  á  las  ver- 
benas porque  dice  que  le  da  asco  de  la  plebe. . . 
Pues  desconfía  de  él  con   eso  y  con  todo.  Los 
anarquistas  más  refinados  son  los  peores. 
Sí.  Pepita  dice  bien.  Me  da  asco  de  la  plebe 
porque  huele   mal,  porque  no  se  lava...  pero 
sus  dolores,  sus  miserias,  me  llegan  á  lo  más  hon- 
do del  corazón . .  . 

Déjate  de  tonterías  y  mira  no  tengamos  que  de- 
cir de  tí  como  decía  Cánovas  del  otro . . .  que 
eres  un  tonto  adulterado  por  el  estudio . .  .  Va- 
mos á  ver.  ¿Para  qué  te  sirven  tantos  librotes 
como  tienes  y  qué  sacas  en  limpio  de  estar  siem- 
pre leyendo?. . . 

Pepita.  . .  tú  no  entiendes  de  eso. . .  Ocúpate  de 
tus  confecciones,  como  tu  marido  se  ocupa  de  la 
Cría  Caballar  y  deja  que  cada  cual  haga  lo  que 
mejor  le  cuadre. 
¿Te  enfadas? 

Buen  tonto  sería.  Yo  no  puedo  enfadarme  con 
vosotros . . .    Hablo,  discuto .  . .    ¿Pero  enfadar- 
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me?. . 
aquí? 
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Vamos,  ¿dlnos  para  que  nos  has  citado 


Pepita  Porque   deseo  conocer  vuestra  opinión   en  un 

asunto  muy  grave  que  ocurre  en  casa. 

Alvaro        ¡Un  asunto  grave! . . .  rQuc  pasa? 

Pepita  Que  hay  que  pensar  en  el  matrimonio  de  Ana 

Rosa.  ¿Qué  os  parece? 

Alvaro       ¡Ah,  vamos!. . .  Me  habías  asustado.  . . 

Pepita  Y  tú,  ¿qué  dices? 

Jenaro  ¿Yo? . .  .  Pues  nada . .  .  que  me  parece  bien . . . 
Las  muchachas  son  como  las  flores  y  hay  que 
aprovechar  su  fragancia,  su  juventud^  su  frescu- 
ra.. .  ¿Y  quién  es  el  candidato? 

Pepita         Casa-Gorría. 

Jenaro  ¡Quién!...  ¿Ese imbécil?...  ¿Ese  conde  pontificio, 
gomoso  y  desteñido?...  ¡Vaya  una  elecci(5n! 

Pepita  Ten  en  cuenta  que  estás  hablando  del  marido 
que  será  de  Ana  Rosa...  de  tu  futuro  sobrino. 

Jenaro  Pero  si  esc  mentecato  puede  ser  su  abuelo!. . . 
Lo  menos  le  dobla  la  edad  á  la  niña . . .  Además, 
es  un  ser  inútil,  un  hombre  nulo,  negativo.  . . 
Pero  hombre  ¡qué  dices  tú  á  esto! 

Alvaro  Veo  que  no  miras  con  buenos  ojos  al  Conde.  . . 
sin  duda  por  el  grande  amor  que  profesas  á 
nuestra  hija. 

Pepita  Jenaro  quiere  para  la  niña  im  gc/iio,  ¿no  es  eso? 

Pero  ¿dónde  están  los  genios?  El  conde  es  ri- 
quísimo, es,  aunque  segundón,  noble  hasta  la 
médula,  y  si  bien  es  cierto  que  es  de  alguna  edad 
más  que  Ana  Rosa .  .  . 

Jknaro  ¿Alguna,  dices?.  .  .  Tiene  50  años. 

Pepita  No  tiene  más  que  47.  Yo  tengo  su  partida  de 

bautismo . .  . 

Jenaro  Esa  partida  miente...  y  aunque  no  mienta,  es 
mucha  edad  para  una  muchacha  como  Ana  Rosa. 

Pepita  La  edad   de   Casa-Gorria  es  una  ventaja...  la 
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época  de  los  trapícheos  y  aventuras  pasaron 
para  él.  Sólo  se  ocupará  en  asegurar  la  felicidad 
de  nuestra  hija.  Por  otra  parte,  es  un  matrimo- 
nio que  conviene  y  por  lo  mismo  se  hará. 

Jenaro  Mi  deber  de  hermano,  el  grande  cariño  que 
profeso  á  mi  sobrina  me  autoriza  para  deciros 
que  no  hay  inmoralidad  mayor  que  los  matri- 
monios de  conveniencia.  No  es  esto  sólo.  Casar 
á  Ana  Rosa  con  un  hombre  peor  que  viejo, 
gastado,  es  otra  inmoralidad. 

Alvaro  Querido  Jenaro...  tú  noves  más  que  inmorali- 
dad por  todas  partes.  Abusas  de  la  moral.  Por 
eso  tus  opiniones  no  tienen  mucha  fuerza.  Pepa 
tiene  razón.  La  unión  de  mi  hija  con  el  Conde 
creará  una  familia  ilustre  y  opulenta.  Son  igua- 
les en  rango  y  en  fortuna,  yo  no  veo  inconve- 
niente... 

Jenaro  Pero  es  el  caso  que  estáis  dando  el  matrimonio 
por  hecho  sin  consultar  con  la  voluntad  del  prin- 
cipal interesado.  ¿Habéis  consultado  con  mi 
sobrina? 

Pepita  ¿Para  qué?...  Ella  hará  lo  que  nosotros  le  acon- 

sejemos. Está  educada  cristianamente  y  sabe 
muy  bien  que  no  hay  mayor  interés  para  la 
dignidad  y  el  decoro  de  un  hijo  que  obedecer  k 
sus  padres  que  le  aman... 

Jenaro  Sí...  no  está  mal;  pero  lo  principal  no  es  la  obe- 
diencia sino  la  inclinación.  En  fin,  si  ella  se 
casa  á  gusto,  yo  me  lavo  las  manos.  Yo  os  digo 
ahora  lo  que  os  dije  cuando  tratamos  del  desdi- 
chado asunto  de  mi  sobrino  Germán... 

Alvaro        ¡Pobre  hijo  mío!. ..  Qué  honrado,  qué  caballero. ,. 

(Pepita  se  seca  una  lágrima.) 

Jenaro  Todo  cuanto  tengo  es  para  ella...   entendedlo 

l)ien,  para  ella  exclusivamente. 
Pepita  Eres  generoso  y  bueno... 
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Pschc!...  Regular.  De  todas  suertes,  yo  estimo, 
que  los  matrimonios  de  niñas  educadas  cristiana- 
mente con  hombres  vagos  y  por  añadidura, 
viejos,  más  por  los  excesos  que  por  los  años,  son 
un  peligro  para  la  descendencia. 
Vamos. . .  No  exageres. 

Os  digo,  que  quiero  sobrinos  sanos,  robustos,  ca- 
paces de  resistir  la  lucha  por  la  vida ...  no  seres 
entecos,  cansados  antes  de  nacer . . .    agobiados 
por  la  fatiga  moral  y  física.   Las  leyes  debieran 
preocuparse  de  este  interesante  problema. 
¿Pero   también  quieres  reformar  la    manera   de 
procrear  los  hijos? 
¡También! .  . .  ¿Por  qué  no? 
¡Jesús,  hombre,  qué  cosas  dices! . . . 
¿No  se  interesa  tu  marido  por  la  raza  de  sus  ca- 
ballos? ¡Pues  debía  mirar  con  más  interés  por  la 
raza  de  sus  nietos! .... 

(incomodada.)  ¡ Vamos  Jcuaro! . . .  ¿Vas  á  compa- 
rarnos á  nosotros  con  los  caballos  y  las  yeguas?... 
No  te  incomodes.  Está  loco. 
Tenéis  razón.  No  debo  hacer  comparaciones. 
Dios  me  libre . . .  pero  oye  mi  vaticinio.  Lo  que 
yo  me  callo  ahora,  te  lo  dirá  el  día  menos  pen- 
sado iu ycnio.  ¡Ese  conde. . .  salomónico! 
¡Hermano! 

Vamos . .  .  Haya  paz,  Jenaro  dice  bien.  Hay 
que  consultar  con  la  voluntad  de  nuestra  hija. 
No  es  sólo  la  obediencia  lo  que  importa.  Es  ne- 
cesario que  la  inclinación  decida.  Acordaos  de 
mi  pobre  Germán.  . .  Se  enamoró  de  una  mujer 
pobre.  .  .  humilde.  Ambos  sucumbieron  á  las  le- 
yes de  la  naturaleza.  Mi  sobrino  tuvo  que  reinte- 
grar con  el  matrimonio  una  honra  cjue  habla 
manchado .  .  .  pero  el  Jionor,  la  tradición^  lo  secu- 
lar'á^  irguieron  diciéndole:    «Nó.  En  hjs  perga- 
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minos  de  Loranca  no  puede  entroncar  la  hija  de 
un  villano.»  Germán  era  ante  todo,  hombre  de 
honor.  . .  Amaba,  amó,  á  la  infeliz  Maruja  y  no 
pudiendo  reintegrarle  una  honra  que  era  tan  sa- 
grada como  la  suya,  prefirió  morir. .  .  ¡Nó!  ¡No 
le  lloraremos  nunca  lo  bastante! . .  .  Fué  una  vic- 
tima de  vuestro  Código  del  honor . .  .  ese  Código 
de  los  los  locoSj  ese  Código  inmoral,  ese  Código 
inhumano. 

Alvaro  El  recuerdo  de  la  muerte  de  nuestro  hijo  nos 
traspasa  el  corazón .  . .  Mira  á  su  madre . . . 
Apiádate  de  ella .  .  . 

Jenaro  Apiadaos  vosotros   de  la  única  hija  que  os  que- 

da. .  .  De  mi  adorable  Ana  Rosa. . . 

Alvaro  Tienes  razón.  Pepa,  ¿quieres  llamar  á  nuestra 
hija? 

xEPITA  (Enjugándoselos  ojos.j    Voy.  .  .    (Se  llega  á  la  puerta  del  fon- 

do y  abriéndola  exclama:  ¡Ana  xvOSa....  (Una  pausa  J   ¡Ani- 

ta.  . .  hija  mía!.  . .  ¡Ven! .  . .  (otra  pausa.) 


ESCENA  VI 

ALVARO,  PEPITA,  JENARO  Y  ANA  ROSA 


Ana  Rosa     ¿Me  llamáis? 
Alvaro        Entra  hija  mía. 

Jenaro        Ven  aquí.  A  mi  lado.  Siéntate  y  contesta. 
AxA  Rosa  ¡Qué  seriedad!  ¡Parece  esto  un  Consejo  de  Gue- 
rra! ¿Quién  es  el  reo? 
Jenaro         ¡Tú! . . . 
Ana  Rosa  ¿Yo? . .  .  ¿Por  qué? . . . 

Jenaro         Anda,  tú  que  eres  su  madre.  Habla,  (una  pausa.) 
Pepita  Hija  querida.  .  .  ya  eres  una  mujer. . . 

Ana  Rosa    Bueno ...  ¿Y  qué? .  .  . 
Pepita  Que  tu  padre  y  yo,  hemos  decidido .  . .  casarte. 
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Ana  Rosa     ¡Cómo! . . .  ¡Qué  dices,  mamá! .  . . 

Pepita        Digo  que  hemos  decidido  que  te  cases. . . 

Ana  Rosa     (Aterrada )  ¡Casarme  yo! . .  . 

Pepita  Sí...  tú...  como  todas  las  muchachas  de  tu 
edad .  . .  pero  ¿por  qué  pones  esa  cara  de  susto? 
Qué  te  ocurre . . .  qué  te  sucede . .  . 

Ana  Rosa  ¿A  mí?...  nada.  Pero...  ¿no  has  dicho  que 
queréis  casarme? ... 

Alv.aro  Sí,  hija  mía.  El  Conde  de  Casa-Gorria  ha  pedido 
tu  mano.  Nosotros  estamos  contentísimos  con 
ello;  estamos  encantados ...  es  para  tí  un  parti- 
do brillante.  .  .  pero  deseamos  conocer  tu  opi- 
nión. 

Ana  Rosa  ¿'^U  opinión?.  . .  Yo  no  sé.  .  .  yo  creo  que  no 
he  pensado  en  ello .  .  .  pero ...  mi  opinión .  . . 

Pepita  ¡Pero  qué  te  pasa!...  Estás  como  alelada... 
Es  que  tienes  tú .  . .  es  que  existe  alguna  difi- 
cultad? . .  . 

Ana  Rosa  ¡Nó^  nó! . .  .  Es  que  la  sorpresa ...  lo  inespera- 
do.. .  yo  no  había  pensado  en  ello . . .  ¿Queréis 
conocer  mi  opinión?  Bueno ...  yo  pensaré .  .  . 
pero  no  ahora ...  yo  no  puedo  ahora . . . 

Alvaro  Nada  hija  mía,  ten  calma  y  note  apures... 
Piénsalo  bien ...  tus  padres  quieren  tu  felicidad 
ante  todo.  Las  ventajas  que  te  reportará  este 
matrimonio  son  muy  grandes .  . . 

Pepita  Yo  no  he  pensado  en  otra  co«a  y  ahora  estoy 
contentísima  de  haber  llegado  al  logro  de  mis 
deseos.  Este  enlace  está  planeado  por  mí . . .  por 
que  para  mi  la  felicidad  de  mi  hija  es  lo  primero. 
Es  una  elección  acertadísima  y  ([uc  tus  padres 
aceptan  con  alegría .  .  . 

Jenaro  Bueno,  bien ..  .  ¿no   ha   dicho  cjue   lo   pensará? 

pues  dejadla  que  lo  piense.  .  . 

Alvaro  Tu  tío  tiene  m/jm.  .  .  Piénsalo  con  tletenimien- 
to,  .  .   medita  las  ventajas  que  te  reportará  este 


enlace  y  luego.  . .  mañana.  . .  nos  dirás  tu  res- 
puesta. . .  Ven  Pepita. .  .  acompáñame.  .  .  ten- 
go que  hablar  contigo  de  algo  relativo  á  este 
asunto. 
Pepita  (Besándola.)  Mientras  nosotros  nos  ocupamos  de 
tu  felicidad  decide  tú ...  El  Conde  espera  tu 
respuesta.  .  .  nosotros  se  la  dimos  ya  y  está  loco 
de  alegría.  .  .   Adiós  hijita...  piénsalo  bien... 

decide  pronto,  (salen  ios  dmiues.) 


ESCENA  VII 

JENARO  y  ANA  ROSA 

Jenaro        (xrasdeuna  pausa.)  ¿En  quc  piensas,  nena  mía?. . . 

¿No  estás  contenta? .  . .  Yo  te  felicito . . . 
Ana  Rosa  (Abrazándole.)  ¡Ay  tío  de  mi  vida! . . .  ¡Sálvame! . . . 

Tú  siempre  has  sido   mi  protector.  Protégeme 

ahora ...  no  me  abandones .  . .  sálvame .  . . 
Jenaro  (Estupefacto.)  ¿Pero  chiquilla,  qué  te  sucede?  A  qué 

ese  tono  y  ese  temor  y  el   sobresalto  que  leo  en 

tus  ojos.  .  . 
AxA  Rosa  ¿No  has  oído?.  .  .  ¡Quieren  casarme! . . . 
Jenaro        Y  es  natural...    Estás  en  edad  de  ello...  las 

mujeres  nacen  para  eso. . . 
Ana  Rosa    Sí,  ya  lo  sé. . .  pero  es  el  caso.  . .  ¡Ay  tío  de  mi 

alma! ...  yo  te  lo  diré  todo .  .  .  pero  ¿verdad  que 

me  salvarás? .  .  . 
Jenaro        ¿Que?. .  .  ¡Qué  es  esto!. . .  A  ver.  .  .  habla  hija 

mía .  . .  Sí;  yo  te  salvaré ...  te  salvaré;  pero  di- 

me,  hija  querida,  lo  que  te  ocurre.  .  . 
An.a  Ros.a  ¡Me  ocurre! .  .  .  Amo  á  un   hombre  y  este  amor 

es  mi   vida.  .  .  ¥A  me  ama  con    delirio.  . .  Ante 

Dios  él  es  mi  marido  como  yo  soy  su  mujer. . . 

Lorenzo .  . . 
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Jenaro         (interrumpiéndola.)  ¡Lorenzo! .. .    ¡Sí!  ¡Ah  torpe  de 
Ana  Rosa 


mí! . .  .  pero  sigue.  . .  sigue  hija  mía. 


Lorenzo  me  ha  jurado  que  no  será  de  nadie 
más  que  mío.  Yo  le  he  jurado  también  que  su- 
ceda lo  que  suceda  no  seré  de  nadie  más  que  de 
él...  Ya  ves...  Este  conflicto  me  aterra... 
Pero  tunos  salvarás...  ¿Verdad  tío  de  mi  alma?... 

Jenaro  Calma,  cálmate  hija  mía...  ¡Vaya  un  conflicto!... 

pero  esto  era  de  prever.  .  .  ¡Los  dos  jóvenes. . . 
vehementes . .  .  llenos  de  ilusiones! . .  .  Por  sí  y 
ante  sí,  obedeciendo  á  las  leyes  de  la  naturaleza 
se  aman .  .  .  Esto  es  honrado  y  esto  es  lícito  y  es 
bueno,  y  yo  lo  apruebo. 
¿Ay,  sí?.  .  .  ¡Qué  bueno,  qué  bueno  eres! .  .  . 
¡Muy  bueno!.  .  .  Pero  es  el  caso.  . .  Lorenzo  no 
es  nadie. .  .  Los  duques  no  transigirán  nunca 
con  semejante  unión.  .  . 

Protégenos,  tío  de  mi  vida .  .  .  Lorenzo  ante 
Dios  es  mi  marido . .  . 

Hablas  como  una  colegiala,  y  eres  ya    una  mu- 
jer...  Esos  matrimonios  que  celebráis  los  novios 
cargándole  á  Dios  el  mochuelo   son  tonterías  de 
muchachos .  .  . 
¡Ay  tío  de  mi  alma! 

Tus  padres  no  aceptarán  á  Lorenzo  por  yerno. 
Es  un  infeliz ...  un  huérfano  recogido  y  educa- 
do por  Villafresneda. . .  Esos  son  todos  los  mé- 
ritos que  á  los  ojos  del  mundo  puede  ostentar... 
aunque  para  mí  vale  tanto  como  un  príncipe  de 
Asturias. 

Ana  Rosa  ¿Verdad? .  . .  ¿Qué  culpa  tiene  él? ...  Es  humil- 
de.. .  nació  pobre.  . .  El  hijo  de  Dios  ha  nacido 
en  un  pesebre! . . . 

JiiNARO  Sí,  hija  mía,  tienes  razón;  pero  ya  verás  como 
ese  argumento  no  sirve  para  nada  ante  tus  padres 
que  son  católicos  á  macha  martillo .  . .  Jesucristo 
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fué  hijo  de  Dios.  .  .  pero  Lorenzo  es  hijo  de  un 
hombre  y  por  añadidura  plebeyo  y  pobre .  . . 
¿Quién  le  manda  ser  hijo  de  su  padre?. .  .  Ese 
es  el  cargo  que  le  harán  los  tuyos  y  sobre  todo 
la  duquesa. 

Ana  Rosa  ¡Qué  importa  eso.  .  .  Tú  nos  defenderás.  . .  de- 
fenderás nuestro  amor! .  .  . 

Jenaro  ¿Y  de  qué  servirá  que  yo  os  defienda?  Sólo  en 
las  comedias  edificantes ...  de  moral  casera, 
las  duquesas  se  unen  con  los  hijos  del  arroyo  y 
las  princesas  con  los  pastores . .  .  pero  en  la  vida 
que  vivimos  suceden  las  cosas  de  distinto  modo 
que  en  el  teatro  nos  las  pintan .  .  .  No  obstante. 
Lorenzo  es  un  hombre.  .  .  y  esto  basta.  Yo  ve- 
ré. .  .   Conspiraremos   .  . 

Ana  Rosa    Ay,  sí,  sí . . .  tío  querido. 

Jenaro  No  te  entusiasmes  demasiado  pronto ...  el  éxito 
de  mi  empresa  lo  veo  muy  dudoso .  .  . 

Ana  Rosa  Líbrame  por  Dios  del  horrible  suplicio  de  tener- 
me que  casar  con  un  hombre  libertino . . .  de- 
crépito .  .  . 

Jenaro  (Admirado.)  ¡Hija  mía.  .  .  qué  dices! 

Ana  Rosa  Yo  había  soñado;  yo  soñé  en  mis  ilusiones  de 
niña  que  al  hacerme  mujer,  tenía  que  casarme 
con  un  Príncipe  encantcdor.  .  .  hijo  de  una  ha- 
da. .  .  bello  como  un  rayo  de  sol.  .  .  un  Lohen- 
grin,  con  su  cisne,  su  casco  de  plumas  y  su  escu- 
do de  oro ...  en  fin  cosas  de  chiquillas . . .  ilu- 
siones ...  ya  sabes .  . .  Pero  comprende  que  la 
realidad  no  ha  de  ser  tan  triste  como  mis  padres 
me  la  presentan ...  Ni  un  Príncipe  encantador» 
ni  un  viejo  disfrazado...  pero  en  cambio  Lo- 
renzo... 

Jenaro  ¡Lorenzo!..  Pero  señor  ¿dónde  hemos  tenido 
los  ojos?.  .  .  Sin  embargo  hija  mía,  no  te  confíes 
mucho  en   esperar  la  dicha  por  ese  lado.  Esa 
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confianza  puede  ser  otra  ilusión  como  la  del 
Príncipe  del  Cisne . . .  Yo  os  ayudaré  lo  que 
pueda;  pero  si  no  lográis  alcanzar  vuestra  felici- 
dad, tendréis  que  conformaros.  Esa  es  la  ley  del 
mundo .  .  .  Conformidad.  Salirse  de  ella  es  ir  del 
dolor  á  la  desgracia. .  .  ¿Qué  recurso  queda  á 
los  desgraciados  si  no  el  de  conformarse.  .  . 

Ana  Rosa  Tú  siempre  has  sido  mi  paño  de  lágrimas ...  A 
tí  te  debo  los  ratos  más  agradables  de  mi  vida. 
Cuando  papá  ó  mamá  me  castigaban,  tú  eras  el 
ángel  de  mi  guarda.  .  .  Tío  del  alma,  piensa  un 
medio,  busca  una  solución,  no  nos  abando- 
nes. .  . 

Jenaro  (paseándose.)  ¡Luego  hablan  de  las  comedias!... 
Qué  mayor  comedia  que  ésta  que  todos  repre- 
sentamos de  continuo? ...  En  ésta  de  ahora,  me 
han  tocado  dos  papeles. .  .  Por  un  lado  soy  «el 
traidor».  .  .  Por  otro,  «la  Providencia».  ¡Sea  us- 
ted lógico! .  . .  ¡Soy  el  bien  y  el  mal! ...  El  bien, 
porque  protejo  el  amor,  la  juventud,  la  verdad... 
todo  lo  que  tiene  de  hermoso  la  vida...  Soy  el 
mal,  porque  conspiro  contra  la  rutina  y  lo  tradi- 
cional y  lo  contrario  á  la  Naturaleza.  .  . 

Ana  Rosa  No  te  incomodes  ni  te  disgustes. . .  yo  te  lo 
ruego . . . 

Jenaro  ¿Y  C''>mo  no  disgustarme?  La  sola  idea  de  apare- 
cer como  un  traidor  de  mek)drama  en  un  asunto 
como  éste,  tan  de  sentido  común,  me  subleva. 

Ana  Rosa  ¿Qué  te  parece  que  debcnKJS  hacer? . . . 

Jenaro  Por  lo  pronto  tener  calma  y  dejar  venir  los 
acontecimientos...  Muchas  veces  los  asuntos 
más  difíciles  se  resuelven  ellos  solos. . .  Espere- 
mos ...  Si  esta  sociedad  no  estuviese  enloqueci- 
da con  sus  errores  y  mentiras  convencionales, 
abordaríamos  de  frente  la  cuestión,  pero  esto  es 
peligro.so;  yo  tengo  además  que  hablar  C(-)n  Lo- 


renzo;  déjalo,  pues,  á  mi  cuidado,  y  confía  en  mi, 
hija  querida,  confía  en  mí. 
Ana  Rosa    (Besándole.)  Confío  en  tí.  .  .  como  siempre. . .  eres 
mi  salvador. . .  Dios  te  lo  pague,  querido  tío. . . 

(Sale.) 

ESCENA  VIII 

Jenaro  ¡Pobres  muchachos! ...  Y  sin  embargo  esta  es  la 
vida . . .  Luchar,  anhelar,  padecer . . .  Así  es,  y  así 
será  hasta  la  consumación  de  los  siglos ...  El 
error,  la  maldad,  la  estupidez  que  imperan . .  . 
Queremos  atajarlas.  .  .  queremos  que  la  verdad 
brille. . . .  somos  locos. .  .  Cristo.  .  .  ese  loco  su- 
blime, quiso  defender  la  verdad.  . .  ¡y  por  loco  é 
impostor  le  crucificaron!  ¡Murió  por  la  verdad,  y 
la  verdad,  siempre  oculta  bajo  una  losa  de  plo- 
mo! ....  ¡Queremos  que  la  verdad  se  imponga  y 
nos  llaman  locos! .  .  .  ¡Locos! . .  .  r Quién  sabe  si 
después  de  todo  tendrán  razón! . .  .  (Queda  pensativo.) 


ESCENA  IX 

JENARO,    VILLAFRESNEDA   y  LORENZO 

ViLLAFR.  cQué  es  eso?  rSe  medita?  No  parece  la  incóg- 
nita? . . . 

Jenaro  Adiós  querido  marqués.  Bien  venido ....  ¿La 
incógnita?  Mire  usted,  no  es  fácil  de  hallar.  Y 
eso^  que  todos  los  términos  del  problema  los  ten- 
go claros  y  precisos.  .  .  pero  Lorenzo,  como 
hombre  de  verdadero  talento,  me  ayudará,  r Ver- 
dad, mi  amigo? 

Lorenzo     Hemos  convenido  que  la  modestia  es  una  virtud 
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inventada  para  uso  de  los  bribones.  No  protesta- 
ré yo  por  lo  del  talento.  Así,  vengan  los  térnii- 
nos  y  resolveremos  ese  problema. 

Jenaro        ¿Resolver?  Pronto  lo  ha  dicho  usted.  . . 

Lorenzo  ¿No  dice  usted  que  los  términos  de  la  ecuación 
son  conocidos?  Pues  entonces. . . 

Jenaro  Pero  es  que  el  problema  no  es  de  matemáticas 
sino  de  náutica. 

ViLLAFR.  ¿De  náutica?...  Cuidado  con  la  marina...  ya  sabe 
usted  que  en  esa  cuestión,  «noli  me  tangere». 

Jenaro  Se  trata  de  resolver  un  problema  en  el  cual  la 
aguja  de  marear  juega  un  papel  importante.  Fi- 
gúrese usted  amigo  Lorenzo,  que  un  muchacho 
pobre  é  interesante,  se  enamora  clandestina- 
mente de  una  muchacha  de  clase  y  rango  supe- 
riores al  suyo...  ¿estamos?.  .  . 

Lorenzo        (Atragantándose.)  Sí  .  .  .    SÍ  SCflOr.  .  . 

Jenaro  Pero  ¿qué  le  pasa  mi  amigo? 

Lorenzo     ¿A  mí?. . .  ¡Nada!. . .  Siga  usted. 
Jenaro         Nó.  Lo  dejaremos  para  después,  (xocaun  timbre.) 
El  asunto  no  tiene  importancia.  Figúrese  que. . . 

(ai  criado  que  aparece  en  la  puerta.)  AvisC  á  loS  SCñoreS, 

que  el  señor  marqués  de  Villafresneda  y  el  señor 
de  Milla  están  aquí. . .  (saie  el  criado  ) 

Villafr.      ¿Hemos  venido  demasiado  pronto? 

Jenaro  De  ningún  modo.  Ustedes  siempre  vienen  bien. 

IMi  hermano  le  aguarda  á  usted  con  impacien- 
cia. .  .  Va  sabe  usted...  el  proyecto  de  re- 
forma .  .  . 

Villafr.  Sí. . .  Alvaro  me  habló  de  él.  . .  pero  ¿qué  te 
sucede  Lorenzo? .  . .  ¿Qué  te  pasa,  que  estás  lan 
distraído? 

Lorenzo     ¡Nó!  . . .  ¡Nada!  No  es  nada. 

Jenaro  De  seguro  que  está  preocupado  con  la  incógnita 
de  mi  problema.  Y  eso  que  aún  no  conoce  los 
términos.  .  .  rno  es  verdad?.  .  . 
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Lorenzo       De  veras  que   no  le  entiendo . . .   ¿quiere  usted 
explicarme? . . . 


ESCENA  X 

Dichos,    LOS   DUQUES   y   ANA    ROSA 

Pepita  ¡Señores! . .  . 

ViLLAFR.  ¡Querida  duquesa!  .  .  .  (Saludos,  frases  de  cariño,  apretó- 
nes  de  mano,  etc.) 

Pepita  ¿Y  cómo  es  eso  que  le  tenemos  á  usted  por  Ma- 

drid? ...  ¿Y  la  marquesa,  quedó  buena? 

ViLLAFR.  Como  siempre,  gracias.  Mi  venida  obedece  á  un 
proyecto  de  ley  que  tenemos  que  votar...  el 
proyecto  mil  y  quinientos,  que  aprobaremos  y 
que  no  cumplirá  nadie .  .  . 

Alvaro  Vamos  hombre,  no  digas  esas  cosas.  Un  senador 
hablando  de  ese  modo,  me  hace  el  mismo  efecto 
que  un  general  recomendando  la  huida  á  los  sol- 
dados .  . . 

ViLLAFR.  Aquí  estamos  en  familia  y  la  cosa  no  tiene  im- 
portancia. .  .  pero  ven  aquí  hija.  Déjame  que  te 
contemple.  ¡Qué  hermosa  estás! 

Ana  Rosa  Querido  marqués . . .  Usted  me  mira  con  bue- 
nos ojos. 

ViLLAFR.  Ojos  de  viejo  conocedor.  Te  aseguro  que  estás 
espléndida  y  hermosa.  Ya  tienes  que  ir  pensan- 
do en  la  boda .  .  .  ¿Qué  es  eso,  te  ruborizas?  ¡Va- 
mos, vamos  tontina! . .  .  Alvaro,  Pepita .  .  .  esta 
muchacha,  está  ya  casadera .  . . 

Pepita  Y  tanto.  . .  Como  que  dentro  de  poco,  si  Dios 

quiere,  se  celebrará  la  boda. 

ViLLAFR.  ¿No  lo  dije?.  .  .  Pero  vamos  á  ver  ¿queréis  con- 
tarme si  no  es  indiscreción? .  .  . 

Alvaro  Al  contrario.  Tenemos  en  ello  mucho  gusto.  Ca- 
sa-Gorría. . .  ¿te  acuerdas? 
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V  ILLAFR.         (Pensando  un    momento   y   añadiendo   con   cierta  frialdad.)  ol, 

continúa. 

Alvaro  Pues  nos  ha  pedido  la  mano  de  Ana  Rosa  y  nos- 
otros hemos  accedido  gustosos. 

ViLLAFR.  jVaya,  cuanto  me  alegro!  Pero,  oye. . .  Ese  Ca- 
sa-gorría  no  es  el  segundo  del  duque  Juan  de  las 
Cuevas  de  Montebello? . .  . 

Pepita  El  mismo .  . .  Tiene  alguna   más  edad  que  Ana 

Rosa;  pero  los  hombres  han  de  ser  de  peso. 
Cuando  los  novios  son  demasiados  jóvenes,  la 
inesperiencia  no  suele  ser  la  mejor  consejera  pa- 
ra retener  la  felicidad  en  casa.  Además,  este  en- 
lace creará  unos  de  los  vínculos  más  fuertes  y 
más  aristocráticos  de  España .  .  . 

Pedro  (Desde  la  puerta  é  inclinándose.)  ¡La  SeilOra  duqUCSa  CS- 

tá  servida! .  . . 

Alvaro        Vamos. . .  vamos  á  comer.  . . 

ViLLAFR.  (ofreciéndole  el  brazo.)  Duqucsa,  mi  más  cordial  en- 
horabuena. 

Pepita.  Gracias,  querido   marqués.    Hoy    soy  dichosa, 

completamente  dichosa.  (Salen  seguidos  de  Alvaro  y  Je- 
naro. / 
Lorenzo  (Bruscamente  á  Ana  Rosa.)   rQué  CS  CStO? 

Ana  Rosa    ¡Calla  por  Dios! . .  .  ¡Confía  en  mí! . . . 
Lorenzo       ¡Que  confíe!.  .  .  No  te  comprendo.  ¿Dices?.  .  . 

Jenaro  (interrumpiéndoles.)  ¿PolloS? 

Ana  Rosa       (separándose  vivamente  de  Lorenzo.)     ¡Av!.  .  .      ¡Quc!  .  .  . 

¡Qué  quieres! .  .  . 
Jenaro         (con  tono  zumbón.)  Nada  hija  mía   . .  Que  la  señora 

duquesa  está  servida,  (señalando  galantemente  á  la  puer- 
ta. Ana  Rosa  mira  á  su  tío  en  actitud  suplicante.  Jenaro  señala 
con  cierto  imperio  la  puerta.  Salen  los  muchachos.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración 
ESCENA   PRIMERA 

JENARO    y    PEDRO    (Arreglando  el  depacho.) 

(Entrando.)  rNo  ha  vcnido  aún  el  señor  de  Milla? 
Todavía  no  señor.  Es  muy  temprano. 
¿A  qué  hora  suele  venir? 

No  tiene  hora  fija.  Unas  veces  viene  á  estas  ho- 
ras. Otras  veces  viene  más  tarde.  Según. 
Según  qué. 

Según  que  tenga  más    ó   menos  que  trabajar.  . . 
digo  yo .  .  . 

Está  bien.  Mire.  Llegúese  á  mi  cuarto  y  tráigame 
una  caja  de  cigarrillos   que   hay   encima  de  la 
mesa. 
Enseguida.  ( saie. ) 

ESCENA  II 

JENARO  y  á  poco    LORENZO 


Todo  es  cuestión  de  tener  paciencia. .  .    Espere- 
mos,    (se  sienta.  Coge  un  libro  y  quiere  leer.)     ¡Pobre    mU- 


chacho!. . 


¡Qué  ratos   tan  amargos   estará  pa- 


sando...  ¡Y  yo  qué  ciego!  ..  Advertir  en  él  su  pa- 
sión y  no  caer  en  la  cuenta.  .  .  (Entra  d  criado  con 

una  caja  de  cigarrillos  que  deja  sobre  la  mesa,  y  al  retirarse  cede 
el  pasca   Lorenzo  que  llega. j 

Lorenzo       ¡  Ah! . . .  Buenos  días. 

Jenaro  Estoy  esperándole  á  usted.  .  .  Tenemos  que  ha- 

blar... 

Lorenzo       ¿Sí?  ¿Pues  qué  ocurre? . .  .  Estoy  ásus  órdenes... 

Ienaro  Gracias.  .  .  ¿Lo  que  ocurre?  Demasiado  lo  sabe 

usted ...  Es  necesario  que  nos  pongamos  de 
acuerdo .  . .  Tenemos  que  tomar  una  determi- 
nación .  . . 

Lorenzo       ¡De  qué! . . .  ¿Acerca  de  qué? . .  . 

Jenaro  Basta  de  rodeos  y  de  tonterías...  Sé  todo  lo 
que  pasa  entre  usted  y  mi  sobrina . . .  Ella  me  lo 
ha  dicho  todo  .  .  No  me  gustan  los  disimulos 
ahorrémonos  pues  explicaciones. 

Lorenzo     ¡Lo  sabe  usted . . .  todo! . . . 

Jenaro         Sí,  amigo  mío.  Lo  sé  y  lo  apruebo. . . 

Lorenzo  (con  viveza  y  cogiéndole  una  mano.)  ¡Lo  aprueba  usted! 
(con  desaliento.)  Sin  cmbargo,  debo  á  usted  una 
explicación. 

Jenaro  Es  inútil.  No  quiero  explicaciones.  Todo  cuanto 
usted  me  diga  me  lo  he  dicho  yo .  .  .  Era  de  es- 
perar que  sucediera  lo  ocurrido  y  ya  no  hay  re- 
medio. .  . 

Lorenzo  ¡Qué  hacer!. . .  Para  mí  todo  ha  concluido. . . 
¡Ay,  amigo  mío!. .  .  Mi  conducta  ha  sido  loca, 
*  insensata. . .  Llegué  á  alimentar  una  ilusión,  sin 

acordarme  de  quien  soy,  ni  de  lo  que  represen- 
to..  .  He  mirado  al  sol  y  me  he  abrasado  las 
pupilas ...  En  mi  desconsuelo,  en  mi  ceguedad 
presente  veo  un  castigo  lógico  á  mi  conducta 
irracional ...  y  sin  embargo . . . 

Jenaro         ¡Pobre  Lorenzo!  Se  achaca  usted  á  sí  propio  cul- 
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pas  que  no  son  de  usted .  .  .  sino  del  medio  que 
nos  rodea.  En  fin,  no  hay  que  acobardarse  Va- 
mos á  luchar,  Lorenzo;  ya  le  dije  en  otra  ocasión, 
que  la  raza  de  los  futuros  dominadores  no  se 
abate.  .  . 

Lorenzo  ¡Luchar!.  .  .  ¿Para  qué?  Es  inútil  luchar.  .  .  En- 
tre la  realidad  y  el  ensueño  hay  un  abismo . . . 
un  abismo  profundo...  insondable...  deses- 
perante. . .  Aunque  en  él  arrojásemos  á  toda  la 
humanidad,  no  desaparecerían  del  mundo  las 
preocupaciones ...  las  castas ...  Es  inútil  luchar. 

Jenaro  Luchar  es  necesario,  es  lícito,  debe  lucharse  por- 
que la  lucha  es  la  vida .  .  .  Entregarse  de  pies  y 
manos  es  propio  de  esclavos .  . .  No  seamos  pa- 
rias, seamos  hombres.  .  .  Aunque  no  alcancemos 
la  victoria  debemos  luchar. 

Lorenzo  La  lucha,  aun  con  la  posibilidad  de  la  derrota, 
constituye  la  esperanza.  Yo  no  tengo  ninguna. 

Jenaro  No  le  conozco  á  usted ...  Es  más,  no  me  expli- 

co su  abatimiento .  .  .  r Y  usted  ama  á  una  mu- 
jer?. .  . 

Lorenzo  ¡Sí!...  ¡Con  dolor,  con  rabia,  con  ira!...  Yá 
medida  que  veo  más  difícil  llegar  á  poseerla,  la 
quiero,  la  adoro  más .  .  .  pero .  .  .  ¿qué  hace  un 
hombre  contra  una  montaña? .  . . 

Jenaro  ¡Escalada!...  ¡Subida!.  .  ¡Y  si  no  puede  lograr- 
lo, hacerla  volar  en  mil  pedazos! .  . .  Eso  hace  un 
hombre.  .  .  Hágalo  usted. 

Lorenzo  No  sé .  .  .  Usted  me  hace  vacilar .  .  .  Usted  des- 
truye á  martillazos  mis  preocupaciones.  .  .  mi  te- 
mor. .  .  Una  ráfaga  de  aire  puro  viene  á  refres- 
car las  imágenes  abrasadas  de  mis  ideas.  . .  ¡Veo 
la  esperanza!.  .  .  ¡Veo  también  mi  impotencia!... 

Jenaro  Repito  que  debe  usted  luchar. .  .    templarse    en 

el  dolor...  Todos  los  grandes  luchadores  han 
resuelto  problemas  útiles  á  la  humanidad,  aunque 
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no  hayan  conseguido  el  logro  de  sus  aspiracio- 
nes .  .  .  No  hay  que  ser  egoistas  y  moverse  por 
un  solo  ideal .  .  . 

Lorenzo  Yo  amo  la  vida  y  todo  lo  que  la  rodea ...  El 
amor  de  Ana  Ivosa  es  la  vida  para  mí;  pero  no 
me  anula  el  deseo  de  vivir...  ¡Quiero  vivir.  . . 
quiero  hacerla  mía! .  .  .  Tiene  usted  razón .  .  . 
debo  luchar. . .  lucharé.  . . 

Jenaro  No  está  usted  solo. . .  lucharemos. .  .  Mi  herma- 
no y  mi  cuñada  son  dos  fanáticos  del  más  absur- 
do de  los  prejuicios . . .  Son  dos  aristócratas  que 
por  nada  del  mundo  transigirán  con  deponer  el 
falso  concepto  que  tiene  del  honor .  .  .  pero  en  el 
fondo  son  buenos. . .  Si  usted  tiene  voluntad  y 
energía  para  defender  su  amor,  ellos  cederán  ante 
la  lógica  de  la  vida  que  es  superior  á  todas  las 
ideas  caballerescas,  á  todos  los  prejuicios. .  . 

Lorenzo  No  temo  ser  pobre  ni  ser  como  soy,  lui  jiadie . . . 
Pero  temo  que  los  duques  puedan  interpretar 
mis  sentimientos  como  una  combinación,  como 
un  pretexto  para  medrar  y  elevarme. . .  Este  solo 
temor  me  aniquila,  me  abruma...  ¡Ah!  ¡Si  pu- 
diera verse  el  corazón  de  los  hombres.  . .  leer 
en  su  conciencia! .  .  . 

Jenaro  Veríamos  cosas  horribles.  .  .  fenómenos  asom- 
brosos... Veríamos  la  impaciencia  que  devora 
al  hijo  esperando  ansioso  la  muerte  de  su  padre 
para  heredar  unas  pesetas.  .  .  Veríamos  á  la 
adúltera  entregándose  al  esposo  con  la  risa  en 
los  labios  y  el  odio  en  el  corazón .  .  .  Veríamos 
al  inferior  besar  con  agrado  la  mano  que  aborre- 
ce.. .  Veríamos . . .  ¡Oh,  que  cosas  veríamos! . .  . 
Dejemos  las  cosas  como  están. .  .  Dios  es  provi- 
dente y  supo  lo  que  se  hizo  encerrando  en  lo 
más  profundo  del  hombre  el  fango,  la  miseria,  la 
infecta  levadura  de  su  alma.  .  . 
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Lorenzo  No  todo  es  miseria  y  podredumbre. . .  También 
hay  acciones  buenas,  generosas,  impulsos  no- 
bles . .  .   sentimientos  elevados ...  La  virtud  no 
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Lorenzo 
Jenaro 


Lorenzo 
Jenaro 


Lorenzo 
Jenaro 


Lorenzo 
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es  una  quimera. 

Por  eso  es  mundo ...  El  mal  en  pleno,  ó  el  bien 
absoluto,  no  constituirían  este  hermoso  equilibrio 
que  todos  vemos  dentro  del  maremagnun  de  la 
vida .  . .  pero  esto  es  lo  de  menos.  Aquí  lo  impor- 
tante es  que  V.  es  un  hombre  honrado.  ¡Nó! .  . . 
No  es  usted  un  despreciable  pescador  de  do- 
tes. . .  Eso  es  indigno ...  y  usted  es  un  hombre 
de  bien .  . .  por  eso  es  usted  mi  amigo. 
Gracias . .  .  muchas  gracias . .  . 
Qué  gracias  ni  qué  niño  muerto.  Usted  y  mi  so- 
brina se  aman  y  deben  procurar  con  todas  las 
energías  de  su  corazón  defender  su  cariño . .  . 
Pero  mi  deber. . .  ¿no  me  ordena  respetarla  vo- 
luntad de  los  duques? 

Déjese  usted  de  sensiblerías  cursis  y  de  cumpli- 
miento de  deberes  que  están  opuestos  á  la  ley  de 
la  Naturaleza ...  al  predominio  de  la  libertad 
moral . .  .  Ese  imbécil  de  Casa-Gorría  ha  preci- 
pitado el  asunto  con  su  petición.  Hay  pues  que 
proceder  enérgicamente. . .  Aclarar  la  situación. 
Su  padrino  de  usted,  Viilafresneda  nos  viene  mi- 
lagrosamente . .  .  Ahora  mismo  voy  á  verle.  Le 
expongo  el  asunto  y  me  lo  traigo  aquí  á  presen- 
tar de  plano  la  cuestión . .  . 
¡Tan  pronto! 

Sí.  En  caliente.  Veremos  por  donde  sale  mi  cu- 
ñada. Alvaro  es  un  buen  hombre  y  no  tendrá 
valor  para  sacrificar  la  felicidad  de  su  hija. .  .En 
último  resultado,  si  los  duques  se  niegan,  tres 
años  se  pasan  pronto. 

¡Tres  años!...  ¡Para  qué!...  ¡Por  qué  tres  años!... 
Dentro  de  tres  años  será  mi  sobrina  mayor  de  edad. 
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¡Pero  como!.  . .  ¡Usted  cree! 


Hay  que  ponerse  en  todo. .  .Usted  nic  aguarda 
aquí.  .  .  A  ser  posible  no  se  mueva  usted  liasta 
que  yo  venga  con  el  marqués.  Conque  mucha 
calma,  mucha  prudencia  y  hasta  luego .  . . 
¿Pero  me  deja  usted  solo? .  .  . 
¡Qué! . .  ¿Tiene  usted  miedo? .    . 
Si  señor. . .  Un  miedo  horrible,  un  pánico  espan- 
toso. . .  ¡Qué  va  á  suceder  aquí!. .  . 
Pronto  lo  veremos.  . .  Hasta  luego. . .  Ahí  tiene 
usted  cigarros.  Fume  usted.  .  .  (saic.) 


ESCENA  ni 

Lorenzo  (pascando.)  Es  inaudito . . .  extraordinario ...  Mi 
vida  de  ayer  á  hoy  ha  sufrido  un  cambio  radi- 
cal .  .  .  parece  que  me  he  desdoblado  por  den- 
tro. .  .  que  no  soy  yo  .  .  ¡Cuántas,  qué  intensas, 
son  las  emociones  porque  paso...  ¡Qué  raros 
mis  pensamientos! .  . .  ¡Qué  insaciables  mis  de- 
seos!.. .  Calma  y  prudencia  me  aconsejan... 
¡Imposible  tener  calma!...  ¡Vivo  en  un  constante 
infierno! .  .  . 

ESCENA  IV 


lorenzo  y  ana  rosa 
Ana  Rosa  ¡¡Lorenzo!!. . . 

Lorenzo  1  or  fm.  .  .    (cogiéndole  las  manos  y  quedándose  en  silencio  ) 

Ana  Rosa  Hoy  no  pude  escribirte.  .  .  quería  hablar  conti- 
go..  .  ¿Has  visto  á  mi  lío?. . . 

Lorenzo  Sí...  Hemos  hablado  lar<;anicntc.  Kl  nos  ayu- 
dará. .  .  Ha  ido  á  bu.scar  al  marcjués. . .  Quiere 
dar  hoy  mi.sino  la  batalla.  .  . 
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¡Y   mi  madre! ...   Si   se   entera 
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A^'A  Rosa 
Lorenzo 


mamá  estamos  perdidos .  . . 
¿Por  qué  perdidos?  Mientras  tú  me  quieras  no 
hay  temor.  . . 

Tú  no  conoces  á  mamá . . .  Ella  cree  que  lo  me- 
jor es  que  me  case  con  el  hombre  que  ella  ha 
dispuesto  y  no  habrá  medio  de  disuadirla.  . .  Yo 
estoy  llena  de  temor . .  .  estoy  angustiada. 
Pero  si  tú  me  quieres . . . 

Sí. .  .  Cada  vez  más.  Yo  espero  que  mi  tío  Je- 
naro nos  ayude. 
¿Pero  y  tú? 

Yo  detesto  al  Conde ...  le  desprecio  profunda- 
mente ...  No  sé  si  lograré  que  algún  día  seamos 
tú  y  yo  felices,  pero  ten  la  seguridad  de  que  nun- 
ca, nunca  seré  de  ese  hombre.  .  . 
¡Gracias,  Ana  mía! . .  .  ¡Dios  te  lo  pague! . .  . 
Sí .  .  .  pero  con  que  no  sea  de  ese  y  sea  de  otro, 
no  habremos  logrado  nada.  .  .  Yo  no  quiero  á 
nadie  más  que  á  tí . . .  y  á  tí  no  te  querrán  mis 
padres . .  .  Eres  pobre ...  y  más  que  pobre  hu- 
milde . . . 

Tienen  razón.  .  .  ¡Soy  humilde. .  .  pobre! .  .  .  ¡Es 
lo  mismo  que  si  no  fuera  un  hombre!. . .  ¡A  qué 
puedo  yo  aspirar  en  el  mundo  si  no  soy  nadie! 
Perdóname ...  no  he  querido  ofenderte . . . 
No  hija  mía. .  .  no  me  ofendes. .  .  Es  la  realidad 
la  que  me  ofende .  . .  Tengo  un  alma  para  sen- 
tir.. .  un  corazón  para  amar .  . .  una  voluntad  para 
querer ...  Yo  siento,  yo  quiero,  yo  amo . .  .  pues 
bien.  La  realidad  inexorable  me  dice:  «¡Atrás 
villano! ...  ¡La  dicha  no  se  hizo  para  tí!»  .  .  .  Soy 
joven,  tengo  ilusiones  que  alimenté  en  mis  en- 
sueños de  adolescente,  veo  la  vida  amable  y  ri- 
sueña... y  la  realidad  inexorable  me  dice:  «¡Nó!... 
Estás  equivocado . . .  todo  lo  que  soñaste  es  men- 
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lira,  la  vida  es  el  dolor,  el  desengaño. . .  échate 
atrás  villano,  y  llora  y  no  rías ...»  Tengo  allá . . . 
en  el  fondo  de  mis  montañas  un  ser  querido  que 
sólo  alienta. . .  sólo  vive  para  mí. . .  Esa  mujer 
infeliz  que  me  dio  la  vida,  me  ama ...  yo  la  ido- 
latro. . .  pues  cuando  quiero  estrecharla  contra 
mi  corazón,  la  realidad  inexorable  me  dice  tam- 
bién muy  quedo:  «Lo  que  eres,  el  pan  que  come 
tu  madre  se  lo  debes  á  esa  otra  infeliz  que  os 
mira. . .  ¡No  beses! . . .  No  la  hagas  daño  con  tu 
amor  de  hijo ...»  Y  ya  ves  Ana  Rosa  si  seré  po- 
bre, si  seré  humilde,  que  ni  besar  puedo  á  mi 
madre .  .  . 

Ana  Rosa  (uorando.)  Lorenzo,  Lorenzo  mío,  yo  te  amo  por 
todos .  . .  para  mí  eres  un  rey .  .  .  para  mí  eres  el 
mundo  entero .  .  . 

Lorenzo     ¡Ana  Rosa! .  . .  ¡Ana  querida,  déjame!. . . 

Ana  Rosa    ¡Nó,  Lorenzo  mío. . .  pobre  mío. . .  humilde  mío. . . 
yo  te  quiero,  te  quiero,  te  amaré  siempre! .  . . 

Lorenzo       ¡  Ana  Rosa! . . . 

Ana  Rosa      (cayendo  rendida  en  sus  brazos,  con  acento  ¡ndc-finiblc  )  LorCU- 

zo . . .  Lorenzo  mío .  . . 
Lorenzo       (Tembloroso.)  ¡Ana  mía! . . . 

/tlNA  IvOSA    (Desprcndiéudose  bruscamente  desús  brazos.)  ¡¡JCSUS 

(EI  duque  Alvaro  los  contempla  con    severidad   desde  la  puerta.  Los  mucha- 
chos quedan  aterrados.  Pausa  )  • 

ESCENA  V 

ALVARO,  ANA  ROSA  y  LORENZO 

Alvaro       Ana. . .  hija  mía.  . .  retírate. 
Ana  Rosa  Papá...  (una pausa.) 

Alvaro       Retírate.  Tengo  que  hablar  con  este  caballero. 
Ana  Rosa     (suplicante.)  Papá.  .  .pajKi  mío. .  .con  Lorenzo. . . 
llámale  como  siempre. .  . 
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Alvaro        Está  bien. ..  déjanos. 

Ana  Rosa  (vacilando.)  Papá  mío...  ten  piedad...  es  muy 
bueno. . .  muy  desgraciado. 

Alvaro  (sosteniéndola y  llevándola  hasta  la  puerta.)  Si  hija  mía.  .  . 

muy  desgraciado .  . .  somos  todos  muy  desgra- 
ciados . . .  luego . .  .  luego  te  llamaré . . .  (saie  Ana 

Rosa.) 

ESCENA  VI 

ALVARO  y  LORENZO     • 


(Regresa  al  primer  término   y    dejándose   caer  en  el  sillón  de  su 
mesa,  dice  después  de   una  pausa.)    ACCrqueSe   UStCCl .  .. 

Lorenzo. 

(Abrumado.)    ¡Señor!.  .  . 

No  tema  usted  que  me  desate  en  improperios . . . 
No  tema  usted  mi  indignación  y  mi  cólera . . . 
Usted,  olvidándose  del  respeto  y  la  considera- 
ción que  debía  á  esta  casa  no  es  tan  culpable 
como  yo,  que  con  mi  ceguedad,  mi  imprevisión, 
he  dado  lugar  á  que  ocurra  lo  que  deploro  con 
todo  mi  corazón .  . . 
Lorenzo  Señor  duque...  merezco  los  mayores  repro- 
p  ches ...  el  dolor  y  la  vergüenza  me  ofuscan  de 

*  tal  modo  que  no  sé  qué  decirle. .  .  He  sido  in- 

digno de  merecer  su  confianza ...  He  abusado 
de  su  noble  hospitalidad. . .  mande  usted  que  me 
arrojen  de  su  casa,  y  no  será  con  todo  suficiente 
castigo  á  mi  conducta .  .  .  Quien  como  yo  se  olvi- 
da de  sus  deberes  no  es  digno  de  consideración 
alguna. .  . 
Alvaro  ¡Pobre  Lorenzo! .  .  .  Veo  que  no  me  equivoqué 
al  juzgarlo  á  usted.  Se  achaca  usted  á  sí  propio 
faltas  en  las  cuales  sólo  tiene  una  parte ...  Es 
usted  severo  consigo  mismo . . . 
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Lorenzo  Nunca  creí  que  la  vergüenza  de  una  acción  in- 
digna me  hiciera  bajar  la  cabeza  ante  ningún 
hombre. . .  Si  fuera  como  usted  dice  estaría  se- 
reno . . .  me  atrevería  á  mirarle  á  usted  frente  á 
frente...  y  yo  quisiera  estar  ácicn  leguas  de  aquí.., 
yo  no  quisiera  existir. . . 

Alvaro       Vamos..  Tranquilícese  usted...  y  puesto  t| 

yo,  que  soy  el  padre  ofendido ...  el  hombre  que 
pudiera  arrojarle  de  esta  casa,  no  lo  hace. . .  ya  | 
comprenderá  que  tendré  mis  razones  para  obrar  i 
de  .esta  manera...  Acerqúese  usted,  míreme'] 
frente  á  frente,  y  responda  con  franqueza ...  I, 
Amar  á  una  mujer  no  es  delito.  Usted  y  Ana 
Rosa  se  aman ...  » 

Lorenzo      Señor  duque ...  yo  la  amo . . .  pero  sin  deberla  1 
amar.  .  .  He  luchado.  .  .  Cuando  me  di  cuenta 
de  ello,  me  aterró  la  idea ...  yo  no  creí  nunca ... 
yo  no  pense  en  ello,  hasta  que  quise  huir  de  esta 
casa. . .  ¡Quise  huir! . .  .  ¡pero  no  pude! .  .  . 

Alvaro        ¡Lo  comprendo!  , 

LoRliNZO  Después. . .  ¡qué  martiri(j,  qué  luchar  tan  grande  i 
y  qué  remordimientos  más  atroces! ...  El  amor 
de  Ana  Rosa  no  era  una  dicha  para  mí .  .  .  era  i 
un  dolor  constante.  . .  una  garra  que  me  opri-  ' 
mía  con  inaudita  crueldad  el  corazón .  .  .  un  pa- 
decer continuo.  .  .  Sin  embargo.  ¡Era  tan  dichoso  ' 
enmedio  de  mi  desventura! .  .  . 

Alvaro        ¡Pobre,  pobre  Lorenzo! . .  . 

Lorenzo  Cuando  me  enteré  del  proyecto  de  enlace  tle  ! 
Ana  Rosa,  sufrí  el  más  horrible  de  los  dolores  | 
que  un  hombre  puede  padecer.  .  .  Pero  enscgui- 
do  vi  en  ese  enlace  una  salvación  para  ella  y  j 
j)iua  mí.  .  .  i)ara  mí  sobre  lodo  que  era  el  cul-  I 
pable.  .  .  De  igual  modo  (jue  el  infeliz  (jue  quiere 
suicidarse  y  no  teniendo  valor  para  ello,  comete 
un  crimen  paia  ([uc  la  justicia  haga  con  él  1»)  que 
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el  desdichado  no  tuvo  valor  de  ejecutar,  así  yo... 
acepté  como  terminación  á  mis  sufrimientos  esa 
resolución  salvadora...  La  realidad  de  la  vida 
me  daba  hecho  le  que  yo  no  tuve  valor  de  ha- 
cer. 

Y  ya  ve  usted  como  todo  ha  sido  inútil . . . 
¡Todo  inútil!.  .  .  No  comprendo. 
Ese  enlace  no  se  verificará. 
¡Cómo! .  . .  Yo  juro  á  usted  por  mi  honor  que 
nada. . . 

No  es  necesario  ese  juramento.  Ese  matrimonio 
no  se  hará  porque  no  debe  hacerse.  Eso  es  todo. 
Yo  vivo  y  participo  de  las  creencias  de  la  socie- 
dad á  que  pertenezco;  pero  no  soy  falso  ni  em- 
bustero. INIi  hija  no  ama  al  Conde,  no  puede 
amarle ...  no  se  casará  con  él .  .  . 
¡No  se  casará! .  .  . 

¡Nó!.  . .  No  se  casará.  .  .  Sin  embargo. . .  la  du- 
quesa es  su  madre  y  no  transigirá  nunca,  yo  la 
conozco,  no  transigirá  con  otra  solución  que  no 
sea.  .  .  á  menos  que  usted. . . 
¿Yo? .  .  .  ¿Dice  usted  que  yo? .  . . 
Tenga  usted  calma  y  óigame  con  atención.  Pre- 
sumo con  harto  fundamento  que  entre  usted  y 
mi  hija  no  existe  sino  un  afecto  puro  y  hon- 
rado. 

¡Oh! .  .  .  ¡Absolutamente  honrado! 
Bueno.  Bien.  Pero  la   duquesa  no  transigirá  ja- 
más con  ese  afecto . .  .  Usted  saldrá  de  esta  casa 
y  no  volverá  á  ella  hasta  que  venga  á  pedimos 
la  mano  de  nuestra  hija. 
¡Cómo! .  .  .  ¡Señor  duque! .  . .  ¡Yo  sueño! 
Pues  no  hay  que  soñar. .  .    hay   que  estar  des- 
pierto. .  .  muy  despierto.  .  . 
Yo  lo  estoy. . .  pero  lo   que  V.   acaba  de  decir- 
me es  imposible . . . 
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Alvaro  Para  otro,  quizás  sí...  para  V.  no  ó  yo  vivo 
en  un  error.  Usted  saldrá  hoy  mismo  de  esta 
casa  para  no  volver  hasta  dentro  de  dos  ó  tres 
años,  tiempo  que  yo  calculo  que  Y.  necesitará 
para  hacer  valer  su  talento  y  probar  su  volun- 
tad de  querer. .  . 

Lorenzo     ¡Oh  sí!. . .  Sí. . .  pero. . . 

Alvaro  Usted  trabajará,  hasta  elevarse  en  la  literatura, 
en  la  política,  en  aquello  que  más  cuadre  á  sus 
aptitudes.  Cuando  V.  se  distinga,  cuando  usted 
haya  triunfado,  y  pueda  con  su  talento,  contra- 
rrestar las  ideas  de  la  duquesa...  y  las  mías, 
venga  á  casa  y  exponga  su  pretensión .  . . 

Lorenzo  ¡Qué  esperanza  más  risueña! .  . .  Señor  duque.  . . 
déjeme  V.  que  le  bese  las  manos.  . . 

Alvaro  Aún  nó .  .  .  Todavía  no  ha  llegado  ese  momen- 
to. Pasará  el  tiempo  que  le  he  fijado.  . .  Usted 
triunfará  ó  sucumbirá  en  la  lucha . . .  pero  mi 
hija,  entiéndalo  V.  bien,  quedará  en  completa, 
en  absoluta  libertad  de  dejarle  á  V.  ó  de  acep- 
tarle, según  su  corazón  y  sus  inclinaciones  le 
aconsejen. 

Lorenzo     Sí. . .  sí  señor. . .  desde  luego. . . 

Alvaro  Y  en  cuanto  á  mí,  á  nada  me  obligo  con  V.  para 
lo  futuro,  pues  dependerá  como  le  llevo  dicho 
de  su  triunfo  de  V.  y  de  la  libre  voluntad  de 
Ana  Rosa.  No  obstante.  Si  V.  me  necesita  fuera 
de  aquí ...  Si  V.  necesita  el  brazo  de  un  ami- 
go. .  .  cuente  conmigo.  No  quiero  herir  su  deli- 
cadeza haciéndole  otras  ofertas,  pero  siempre 
que  V.  me  busque,  cuente  con  que  me  hallará. 

Lorenzo  (cogiéndole  bs  manos.)  Señor. . .  No  sé. . .  no  puedo 
asegurar  que  volveré  algún  día  á  esta  casa. . . 
Auní^uc  el  mundo  es  ahora  ¡lequcño  para  mí, 
no  estoy  cierto  de  llegar...  pero  su  conducta 
conmigíj  me  eleva  y  me  dignificíi  á  mis  propios 
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ojos.  .  .  ¡Sí!. .  .  Yo  probare  con  hechos,  no  con 
ofertas,  hasta  donde  puede  llegar  un  hombre 
agradecido...  un  hombre  que  ama.  .  .  Gracias... 
señor  duque .  .  .  muchas  gracias . . . 
Alvaro  Vamos,  vamos.  .  .  Tenga  V.  calma  y  á  cumplir 
lo  prometido.  Y  si  después  de  esta  ausencia...  si 
cuando  usted  haya  triunfado,  mi  hija  sigue  amán- 
dole, yo  le  doy  mi  palabra  de  hombre  y  de  ca- 
ballero . . .  que  será  V.  mi  hijo.  . . 

Lorenzo  (cogiéndole  las  manos  y  besándoselas.)   DÍOS  SC  lo  pagUC  á 

usted.  .  .  Adiós,  señor.  . .  Adiós. 
Alvaro        (conmovido.)  Adiós .. .   Lorenzo...   Confíe  V.  en 

mí.  .  . 
Lorenzo     Señor  duque.  . .  voy  á  ver  si  yo  soy  merecedor 

de  sus  bondades  que  siempre  llevaré  grabadas 

en  mi  corazón.  .  .  ¡Yo  volveré!.  .  .  ¡volveré!. .  . 


ESCENA  VII 


ALVARO.  LORENZO,  VILLAFRESNEDA  y  JENARO 


Jenaro 

Lorenzo 
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(Entrando  con  Villafresneda.)    ¡NÓ!  .      .     CSpcrC    UXi    mO" 

mento . . . 
¡Que  espere!.  .  . 

Sí.  Espera  hijo  mío.  Tenemos  que  hablar  con 
Alvaro  y  es  preciso  que  tu  estés  presente. 
¡Es  preciso! .  .  .  ¿Ha  oído  usted  señor  duque? . . . 
Aguarde  usted ...  Es  cuestión  de  un  momen- 
to..  .  Usted  y  yo  estamos  de  acuerdo  . .  Habla 
lo  que  quieras,  Jenaro. 

He  oído  que  estás  de  acuerdo  con  Lorenzo  y  no 
sé  qué  acuerdo  será  ese.  Villafresneda  y  yo  veni- 
mos á  darte  cuenta  de  un  asunto  grave  y  de  in- 
terés para  todos. 
Pues  habla. 
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Hermano.  Tu  hija  y  Lorenzo  se  aman. 
Lo  sé.  cQué  más? 

¡Lo  sabes!.  . .  ¡Dice  que  lo  sabe!.  . .  ¡Qué  ha  su- 
cedido! .    . 
¡Yo  lo  diré! .  . . 

Deja  á  Lorenzo  y  óyeme.  No  es  preciso  que  te 
diga  cómo  y  por  qué  he  sabido  que  Lorenzo  y 
Ana  Rosa  se  aman .  .  .  Todos  pusimos  en  ello 
nuestras  manos ...  La  imprevisión  de  unos,  la 
confianza  de  otros. .  .  mi  ceguedad,  la  juventud 
y  el  amor  hicieron  el  milagro.  Hay  que  acatarlo 
como  se  acatan  los  hechos  consumados,  las  co- 
sas que  no  tienen  remedio. 
Todas  lo  tienen  menos  una .  .  .  pero  explícate. 
Eso  estoy  haciendo.  Lorenzo  y  yo  estamos  de 
acuerdo . . .  hemos  hablado  largamente  y  hemos 
tomado  una  resolución  que,  Dios  mediante,  lo 
arreglará  todo. 

Creo  tener  algún  derecho  á  conocer  esa  resolu- 
ción .  .  .  r  Queréis  decirme  qué  es  lo  que  habéis 
convenido? .  .  . 

Lorenzo  salía  ahora  mismo  de  esta  casa  para  no 
volver . .  . 

¡Para  no  volver!. .  .  rPor  qué? 
Para  no  volver  hasta  dentro  de  dos  ó  tres  años, 
los  que  necesite  para  crearse  una  posición  que 
ofrecer  á  la  duquesa ...  y  que  ofrecerme  á  mí, 
á  cambio  do  la  mano  y  de  la  fortuna  de  nuestra 
hija. 

¡De  su  niano,  señor! 

V  de  su  fortuna.  No  sea  usted  hidalgo  hasta  ese 
I)unto. . .  Bueno.  Está  bien.  No  me  opongo.  Lo- 
renzo conquistará  un  mundo  que  pondrá  á  los 
pies  de  mi  sobrina.  No  lo  dudo  y  veo  que  en  el 
pedir  no  te  quedas  corto,  querido  hermano.  Pero 
rcs  que  se  vá  así,  á  secas,  sin  des¡)edirse,  sin  dar 
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un  adiós  siquiera  á  la  mujer  que  ama,  sin  decirle 
lo  que  intenta? 
Así  lo  hemos  convenido. 

Mal  convenido.  Porque  una  de  dos.  Ó  tú  le  dices 
á  Ana  Rosa  lo  que  habéis  convenido  Lorenzo  y 
tú  ó  no  le  dices  nada. 
Hasta  ahí  vas  bien. 

En  el  primer  caso,  no  veo  la  razón  para  que  Lo- 
renzo en  persona  no   pueda  decírselo  antes  de 
despedirse  de  ella. 
No  es  conveniente. 

Es  conveniente  y  además  humano.  En  el  segun- 
do caso,  si  tu  hija  ignora  lo  convenido  entre  vos- 
otros, si  no  vé  más  á  Lorenzo,  pasará  un  año, 
dos,  cinco,  y  ella  acabará  por  olvidar  á  este  infe- 
liz pues  todo  se  olvida  en  este  bajo  mundo. .  .  y 
mientras  tanto  este  pobre  luchará  como  un  titán, 
y  cuando  vuelva— si  es  que  no  pereceantes — con 
su  mundo  debajo  del  brazo,  va  á  encontrarse 
que  Ana  Rosa  está  casada  y  que  el  célebre  chi- 
rimbolo que  acaba  de  conquistar  no  le  servirá 
sino  para  que  los  hijos  de  su  amada,  se  entre- 
tengan en  darle  vueltas  como  á  un  bombo  de  la 
Lotería . .  . 

Sin  embargo,  nosotros  hemos  estipulado. . . 
Lo  que  yo  cumplicaré  bajo  mi  palabra,  suceda  lo 
que  quiera. 

Usted,  mi  noble  amigo,  me  hará  el  favor  de  ca- 
llarse y  sobre  todo  de  tener  paciencia. 
Sí,  hijo  mío.  Deja  que  hable  Jenaro. . . 
Eso  es.  Pues  decía  que  ese  convenio  no  es  hu- 
mano ni  equitativo.  Mi  cuñada  la  duquesa  con 
dos  años  por  delante,  con  mucho  menos,  tiene 
tiempo  sobrado  para  hacer  germinar  en  el  cora- 
zón de  mi  sobrina  el  desamor,  hiriendo  su  amor 
propio .  .  .  Que  sepa  Ana  Rosa  de  lo  que  se  trata 
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y  si  después  del  tiempo  convenido  ama  á  Loren- 
zo, con  su  pan  se  lo  coman  y  si  no  le  ama  que 
tenga  paciencia.  . .  Esto  es  lo  humano,  esto  es  lo 
justo,  esto  es  lo  que  yo  pienso.  Ahora,  hermano, 
tu  dirás  lo  que  crees  más  acertado  y  sobre  tí 
dejo  la  responsabilidad  de  lo  que  concierne  á  la 
dicha  de  Ana  Rosa. 

Alvaro  ( Pensativo.)  ¿Y  tú  querido  marqués  qué  opinas? . . . 
¿Qué  harías  en  mi  caso? 

ViLLAFR.  Yo  no  debo  dar  mi  opinión  ahora.  En  todo 
cuanto  hagáis  tú  y  Pepita  debéis  estar  libres  de 
toda  presión  extraña,  y  la  mía  lo  es.  .  .  Ajusta 
tu  conducta  á  tu  propia  conciencia,  que  yo  ha- 
blaré si  debo  hablar. .  .yo  diré  mi  leal  opinión. . . 
pero  cuando  deba  decirla,  no  ahora. 

Alvaro  (xocando  un  timbre.)  Esto  hay  que  resolvedo  ense- 
guida, sin  ambajes  ni  rodeos.  . .  Jenaro  tiene  ra- 
zón. \Se  llega  á  la  puerta  segundo  ti-rmino,  izquierda)  ¡re- 
pita, hija  mía...  venid...  Pepa...  Ana  Ro- 
sa! .  .  .  (Una  pausa.) 

ESCENA  VIII 

Los  dichos,  ANA  ROSA  y  PEPITA 


Ana  Rosa  (Entrando  presurosamente.)  ¿LlamaS  papá?.  .  .  (Oetonií-n- 
doseal  ver  dios  otros.)  ¡Ah!.  .  .    Dispcusa.  .  . 

Jenaro  Entra,  entra,  hija  mía.  Entra  y  no  te  apures,  que 

aquí  todos  te  queremos .  .  . 

Pepita  Alvaro,  ¿qué  te  sucede. .  .  por  qué  nos  llamas  á 

gritos?. .  . 

Alvaro       Porque  os  necesito  á  las  do.s. 

Pepita  Pues  aquí  nos  tienes. .  .  ¿qué  te  ocurre?.  . . 

Alvaro  Pues  me  ocurre. . .  que  Ana  Rosa  no  puede  ca- 
sarse con  el  novio  que  tú  le  has  buscado  porque 
ama  á  otro  h<jmbre.  .  . 
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¡Qué  dices  ahí!.  . .  ¿Es  para  decirme  esas  tonte- 
rías para  lo  que  me  llamas  á  voces?...  Piensa  en 
que  no  estamos  solos...  Que  hay  gente  delante... 
Precisamente  porque  están  aquí  estos  señores,  es 
por  lo  que  te  digo  lo  que  acabas  de  oir...  Tu  hija 
no  se  unirá  con  el  conde. 

¡No  te  comprendo  .  .  me  dejas  absorta . . .  ¿Qué 
pasa  aquí .  .  .  que  pasa  en  mi  casa . .  .  quién  ha 
dispuesto? .  .  . 

Anda,  hija  mía,  ten  valor  de  decirle   á  tu  madre 
que  tú  no  estás  dispuesta  á  casarte  con  ese  bri- 
llante sujeto  que  te  ha  proporcionado. 
¡Nó! .  .  .  No  me  casaré  con  él.  .  . 
(sulfurándose.)  ¡Que  no  te  casarás! . .  .  ¿Por  qué?. .  . 
¿Cuáles  son  las  causas  que  lo  impiden? 
Porque  no  le  amo...  porque  no  puedo  amarle... 
¡Vamos!.  .  .  Como  si  lo  viera.  Esas  ideas  te  las 
han  inculcado  tu  padre  y  tu  tío .  . . 
Cierto;  pero  no  somos  nosotros  los  iniciadores .  .  . 
Ha  sido  la  lógica  de  la  vida...  Ha  sido  las  leyes 
de  la  Naturaleza.  .  .  Nosotros,  Jenaro  y  yo,  san- 
cionamos esas  leyes,  aprobando  la    conducta  de 
Ana  Rosa . .  . 

(Nerviosa.)  Alvaro .  .  . permite  que  te  diga.  .  .  que... 
vamos  que  tú  y  tu  hermano  no  estáis  en  vuestro 
sano  juicio.  .  . 

¡Pepita!. .  .  Querida  hermana.  . . 
¡Qué! . . .  ¡Qué  te  ocurre! .  .  . 
¡Nada! . .  .  Que  tengas  en  cuenta  que  hay  gente 
delante.  . .  Que  estamos  aquí  nosotros.  .  .  y  es- 
tamos precisamente,  para  resolver  sin  imposi- 
ciones, sin  violencias ...  el  punto  relativo  á  la  fe- 
licidad de  mi  sobrina...  ¿Has  comprendido, 
querida  hermana? . . . 

(calmándose.)  Habla.  .  .  Dimc  lo  que  ocurre.  Aun- 
que tú  y   yo  somos  diametralmente  opuestos, 
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siempre  me  entenderé  contigo  mejor  que  con 
ellos.  .  .  ¿Qué  sucede,  qué  ocurre?.  .  . 

Jenaro  Pues  sucede  que  mi  sobrina  no  quiere  casarse 
con  el  novio  que  tú  le  has  buscado  porque  ama 
á  otro  que  ella  ha  elegido   . . 

Pepita  ¡Que  ella  ha  elegido! ...  ¡Y  qué  sabe  ella  de  esas 
cosas! . . . 

JENARO  ¡Ay,  querida  Pepita!  Sabe  y  entiende  más  que 

tú.  .  .  Por  lo  menos  su  elección  así  lo  prueba. . . 
No  diré  yo  que  sea  tan  rico  como  el  Conde,  pero 
en  suma .... 

Pepita  En  suma . . .  ¡quién  es  ese  hombre! 

Jenaro         Lorenzo. .  .  el  secretario  de  tu  marido. 

Pepita  ¡¡Lorenzo!!.  .  .  Alvaro.  .  .  ¿has  oído?. . .  O  es  que 
estamos  soñando .  .  . 

Alvaro  No  sueñas,  que  es  la  pura  verdad  lo  que  has 
oído.  .  .  Ana  Rosa  v  Lorenzo  se  aman. . . 

Pepita  ¡Ah!.  . .   ¡Se  aman! . . .  (una  pausa.)  ¡Dios  mío!. . . 

¡nó,  nó!...  Yo  no  acepto  eso,  yo  no  puedo 
aceptarlo...  ¡Es  imposible,  hija  mía! .  .  .  ¡Oh,  qué 
desgracia  tan  grande! .  . . 

Alvaro  ¡No  te  comprendo!...  ¿Por  qué  hablas  así? 
¿Qué  quieres  decir? 

Pepita  ¡Alvaro!    . .  Lorenzo  no  puede  ser  el  marido  de 

Ana  Rosa .  .  .  Ese  amor  de  que  me  hablas  es  una 
gran  desgracia  para  ellos  y  para  nosotros. 

Alvaro  Sigo  sin  comprenderte.  Yamos,  habla,  explíca- 
te.. .  Yo  te  lo  ruego. 

Pepita  ¡Nó,  nó!...  No  hablaré.  Por  otra  parte,  creo 
tener  suficiente  autoridad  sobre  mi  liija  para 
oponerme  abiertamente .  .  . 

Al\'aro  Yamos,  hija  mía,  repórtate.  Yo  sé  que  tus  pa- 
líibras  .son  hijas  de  tu  nerviosidad,  no  de  tu  mal 
corazón. .  .  Lorenzo  es  bueno. . .  es  un  hombre 
honrado...  Tú  siempre  le  has  distinguido  <••" 
tu  bondad. . .  con  tu  cariñoso  afecto. . . 


-  73  - 


Lorenzo 
Alvaro 

VlI.LAFR. 


Pepita 
Alvaro 

Pepita 
Alvaro 


Pepita. 
Jenaro 

ViLLAFR. 

Pepita 


Lorenzo 

ViLLAFR. 


¡Señor  duque! . . . 
Un  momento,  amigo  mío. 

Ten  calma,  hijo   querido...  Tu  felicidad   ó  tu 
desgracia,  exigen   que   tengas    calma.   Duquesa, 
hable  usted.  . .  se  lo  suplicamos  todos. 
Nada  tengo  que  hablar.  He  dicho    lo  bastante. 
Mi  hija  y  Lorenzo  no  pueden  casarse. 
Ríndete  como  yo  ante  la  elocuencia  de  los  he- 
chos...   Nuestra   intransigencia,   nuestra   feroz 
crueldad  con  la  infeliz  Maruja,  llevaron  á  nues- 
tro hijo  hasta  el  horrible  crimen  del  suicidio. 
¡Alvaro!...   me  atormentas  en  vano   evocando 
recuerdos  terribles  y  angustiosos .  . . 
No  fué  sólo  la  muerte  de  nuestro  querido  Ger- 
mán lo  que  turba  la  tranquilidad  de  nuestro  espí- 
ritu... Fíjate  bien...  Aquella  infeliz  mujer,  al  recha- 
zar la  pensión  con  que  creímos  tasar  su  honra... 
al  ponerse  á  ganar  su  mísero  sustento ...  al  mo- 
rir obscuramente,   quien    sabe  si  de  dolor,  ó  de 
hambre,  nos  demostró   tener  más  corazón,  más 
dignidad,  más  honra  que  todos  nosotros! .  . . 
¡x\lvaro!.  .  .  ¡Me  estás  martirizando! 
Hermana;  ten  en  cuenta  que  tu  marido,  es  ante 
todo  un  hombre  de  bien.  .  .  Un  padre  que  ama, 
que  adora  á  sus  hijos.  .  . 


(suplicante.)    ¡DuqUCSa! 


iPor   Dios! . .  .    Ten^a 


usted  piedad  de  este  infeliz. 
Pero  es  que  se  trata  de  la   felicidad  de  mi  hija  y 
de  nuestro  decoro. .  .  Bien    sabe  usted  que  esa 
unión  es  imposible,  r Casaría  usted  á  una  hija  su- 
ya, en  tales  condiciones?.  .  . 
¡Señora  duquesa!.  .  . 

(interrampiéndole.)  ¡  Aguarda,  hÍJ0  mío! ..  .  (Ala  du- 
quesa con  dolor.)  Yo  no  tengo  hijos. .  .  yo  no  tengo 
más  hijo  que  Lorenzo.  .  .  ¡Es  tan  bueno!  ¡Es  tan 
digno  de  ser  querido! .  . . 

10 
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Pepita  Todos  le  queremos.  . .  todos   admiramos  en  él 

su  bondad,  su  talento . . .  Cuando  la  marquesa 
me  dijo  \n  que  hizo  con  su  hijo  de  usted  en  Lon- 
dres, le  admiré  y  le  bendije  sin  conocerle. .  . 
Cuando  supe  su  desgracia,  mis  ojos  se  llenaron 
de  lágrimas  y  sentí  hacia  Lorenzo  una  piedad 
infinita. .  .  pero  de  eso  á  casarle  con  mi  hija,  n('>. 
no  puede  ser. . . 

Jenaro  Pero,  rpor  qué?. . .  ¿Qué  causas  lo  impiden? 

Alvaro  Si;  habla.  Tus  palabras  nos  llenan  de  confusión, 
de  dudas. 

Lorenzo  Señora  duquesa.  . .  Si  algo  tengo  que  agrade- 
cer á  usted  es  el  grande  afecto  que  la  debo. . . 
en  nombre  de  ese  afecto,  en  nombre  de  la  feli- 
cidad de  Ana  Rosa,  yo  le  suplico  que  hable,  que 
nos  diga . . . 

Pepita  Nó,  Lorenzo.  Vo  no  j^uedo  hablar.  . .  olvide  us- 

ted á  mi  hija. 

Lorenzo  (Desesperado.)  ¡Pcro  por  qué! .  . .  Sepa  y  O  la  causa. 
¿Es  que  me  creen  tan  incapaz,  tan  rain,  tan  mez- 
quino? .  .  . 

Pepita  ¡Nó!.  .  .  ;Nó!. .  .  Hable  usted  Villafresneda si  es 

ntcesario,  si  es  indispensable...  ¡El  debe  ha- 
«  blar! ...  A  él  le  corresponde  en   todo  caso,  no  á 

mí.  El  es  caballero,  es  hombre  de  honor. . .  Que 
diga  si  Lorenzo  puede  ser  nunca  el  marido  de 
mi  hija. .  . 

Lorenzo  (cogu-ndoic  las  manos.)  Señor...  padre  mío...  La 
\erdad  es  lo  primen^ . . . 

Villaer.  ¡Hijo  mío!  La  verdad  es  lo  primero,  es  antes  que 
todo!.  .  .  ¡Cierto!.  .  .  Es,  debe  ser  la  norma  de  la 
vida...  Mi  honor...  mi  caballerosidad...  la 
C(jncienc¡a  que  tengo  de  que  la  verdad  es  lo  jiri- 
mcro,  me  obligan  á  decir  que  Lorenzo  no  puede 
ser  el  marido  de  Ana  Rosa.  (Estupor.) 
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¡Cómo!...  \ 

¿xOr  CjUCr  .  .  .  ^    Casi  simultáneamente. 

¡Qué  dice! . . .  ¡Dios  mío!. . .  ) 
Lorenzo  heredará  íntegro  mi  patrimonio  y  el  de 
mi  esposa. . .  No  tenemos  más   hijo   que  él. . . 
Lorenzo  será  muy  rico...    pero  no  puede  en- 
troncar con  una  familia  noble  y  aristocrática. 
¡Qué  absurdo! .  .  .  ¿Qué  causas  lo  impiden? 
¡Señor! .  .  .  Ignoro    absolutamente  lo  que  usted 
dice.  .  .  á  lo  que  usted  se  refiere.  . . 
Lo  sé .  .  .  Todos  mis  esfuerzos  se  han  dirigido  á 
que  lo  ignores.  .  .   Tu  madre  me  juró  que  no  te 
lo  revelaría  j  amas .  .  . 

rPor  qué?.  .  .  Aquí. .  .  En  este  momento  solem- 
ne y  decisivo  para  mí,  yo  le  ruego ...  yo  le  su- 
plico que  hable  franca  y  noblemente.  Hable  us- 
ted. . .  se  lo  suplico. 

No  puedo .  . .  No  debo  hablar.  Baste  á  tu  des- 
dicha el  saber  lo  que  ya  conoces.  Mis  palabras 
te  harían  desgraciado  para  siempre. 
Mds  me  hará  su  silencio .  . .  Hable  usted .  . .  No 
tema  por  mí .  .  .  tengo  un  pecho  muy  grande . .  . 
Todo,  todo  cabe  en  él .  .  .  hasta  la  desgracia  que 
presiento .  . . 

Hijo  mío.  .  .  siento  causarte  este  dolor. . .  pero 
la  verdad.  .  .  la  verdad  no  puedo  decirla  estando 
tú  delante.  .  .  Retírate,  luego  te  diré. . . 

Lorenzo  ¡N(5,  padre  mío!. . .  Yo  tf-ngo  valor  para  todo... 
Venga  la  verdad  ante  todas  las  cosas...  Des- 
pués suceda  lo  que  quiera.  . .  ¡Hable  usted!. .  . 

ViLLAFR.  (con  resignación.)  rTú  lo  quicres?  ¡Sea!.  . .  Tu  pa- 
dre. . .  el  padre  de  Lorenzo  fué  un  hombre  hon- 
rado que  tuvo  la  desgracia  de  caer,  como  tantos 
otros  infelices,  bajo  los  efectos  desastrosos  de 
un  repugnante  alcoholismo . . . 

Lorenzo      ¡Siga. . .  siga  usted! ... 
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Resbaló  por  la  pendiente  del  vicio  perdiendo  to- 
da idea  de  dignidad . . .    degradándose  de  una 
manera  fatal  é  inevitable . . . 
¡Siga. . .  siga  usted!.  . . 

(Abatido.)  ¡Arruino  su  casa!...  Llegando  en  su 
lamentable  ceguedad  hasta  maltratar  á  la  desdi- 
chada mujer  que  le  servía  más  bien  de  esclava 
que  de  esposa .  . .  Por  fin,  un  día,  sin  tener  en 
cuenta  que  se  hallaba  la  infeliz  en  un  período » 
crítico  de  embarazo,  la  arrojó  á  golpes  de  su 
casa . .  . 
(con  dolor.)  ¡^ Jh,  madre  mía! .  . . 

(Abrazándose  á  su  madre.)   ¡  Av  DÍOS  Ulío! 

]\Ii  santa  mujer,  recogió  á  la  esposa  ultrajada  y 
pocos  días  después,  Lorenzo  nació  bajo  mi  te- 
cho. . .  Aquel  mismo  día,  su  padre,  víctima  del 
vicio  que  le  dominaba,  inconsciente,  enloqueci- 
do, quizás  irresponsable,  c¿iyó  de  bruces  en  el 
crimen,  como  si  obedeciera  á  una  ley  fatal,  á  un 
destino  implacable.  . . 

¡Oh,  que  horror!  .  .  .  (vacila  un  instante,  su  madre  la  sos- 
tiene.) 

(con  dolor.)  ¡Fué  tardío  el  arrepentimiento. . .  ine- 
ficaz la  pena  que  la  Ley  impuso  al  delincuente!... 
Dos  anos  después,  el  padre  desdichado  de  Lo- 
renzo murió  en  el  presidio  de  Saniona,  sin  que 
su  dolor,  lo  ejemplar  de  su  conducta,  pudiesen 
borrar  de  su  frente  el  sello  infamante  del  delito... 

(Con  acento  indefinible.)  ¡Oh!  .  .  . 

Este  huérfano  infeliz,  ingresó  desde  entonces  en 
el  seno  de  mi  familia,  donde  ha  vivido  hasta  aho- 
ra... (Tendiéndole  los  brazos.)  donde   vivirá  mientras 

él  quiera  vivir.  .  .  (Ana  Rosa  llora  tristemente.)  Y  aho- 
ra, hijo  mío,  que  acabo  de  hacerte  desdichado 
para  siempre.  . .  rMe  perdonas?. . .  (pausa.) 

(sollozando  y  besiíndüle  las  manos.)  Scflor.  .  .     pOf  SU  Ca- 
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ridad  de  usted  no  nací  en  un  descampado .  . . 
como  nacen  los  perros  y  los  lobos ...  Lo  que 
soy,  á  usted  se  lo  debo ...  El  pan  que  come  mi 
madre  lo  recibe  en  caridad  de  Dios  de  sus  manos 
de  usted.  .  .  ¡Son  tan  grandes  estas  mercedes!... 
¡Llenan  de  gratitud  de  tal  modo  el  corazón  de 
quien  las  recibe,  que  ningún  otro  sentimiento  ca- 
be en  él! . .  . 

ViLLAFR.       ¡Qué  alma  tan  noble!.  . . 

Lorenzo  Además,  V.  ha  procedido  con  lealtad  poniendo 
la  verdad  de  manifiesto . .  .  Esto  tenía  que  ser  y 
ha  sido.  ¡Cúmplase  el  destino!  Hizo  V.  bien  ha- 
blando. Vuelvo  á  repetirle  que  hizo  V.  bien...  y 
ahora,  antes  de  salir  para  siempre  de  esta  casa, 
quisiera  decir  algo  al  señor  Duque .  . .  Ha  sido 
tan  bueno  para  mí . . .  tan  generoso . . . 

Alvaro         Lorenzo...  amigo  mío.  .  .  diga  V.  lo  que  quiera. 

Lorenzo  (xras  de  una  pausa  breve.)  Señor...  clhonor...  yo 
no  sé,  no  puedo  en  este  momento  decir  lo  que 
es  el  honor.  .  .  pero  creo  que  es  una  virtud  que 
no  se  recibe  de  nadie,  que  nace  y  muere  en  el 
corazón  del  hombre.  .  .  que  vive  en  nosotros 
mismos . .  .  por  lo  tanto  no  se  hereda  ni  se  pier- 
de por  actos  ajenos.  .  .  De  igual  modo  la  des- 
honra ajena. .  .  no  puede,  no  debe  manchar  la 
frente  del  que  sea  puro  y  honrado .  . .  por  lo 
mismo  yo  creo  que  aun  siendo  hijo  de  mi  padre 
que  fué .  . .  lo  que  ustedes  han  oído,  yo  creo  que 
no  debo  ser  responsable  vioralmente  de  actos 
que  no  cometí.  .  . 

Jenaro  ¡Eso  es! .  . .  Estamos  de  acuerdo. 

Lorenzo  (con  energía.)  Pero  yo,  acepto  por  deber  filial  tocia 
la  responsabilidad  que  me  cabe  por  ser  hijo  de 
quien  soy .  . .  Esta  responsabilidad  me  hace  en 
absoluto  incompatible  con  ustedes ...  lo  sé .  . . 
sé  que  soy  indigno  de  tener  en  mi  poder  lo  que 
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no  me  pertenece.  .  .  devuelvo  li  V.,  señor  Du- 
que, su  palabra,  y  con  ella  mi  gratitud,  la  expre- 
sión de  mi  profundo  agradecimiento. 
¡Lorenzo,  amigo  mío,  qué  quiere  usted  decir! 
(con  dolor.)  ¡Entre  nosotros  no  existe  nada,  abso- 
lutamente nada  de  común! .  . .  ¡Yo  doy  al  señor 
Duque  mi  palabra .  .  .  (vacilando.)  de  hombre  de 
bien! ...  ya  que  no  de  honor,  de  extirpar  de  mi 
corazón  hasta  la  sombra  del  recuerdo .  . .  Adiós, 
señor  Duque,  adiós. 

(interrumpiéndole)  ¡Aguarda!.  .  .  Aua,  hija  mía.  . . 
mira  á  ese  hombre...  míralo...  es  un  hombre 
honrado...  tú  le  amas  y  él  te  ama  á  tí. . .  ¿Vais 
á  separaros  para  siempre? . .  .  ¿Lo  consentirás  tú 
eso? .  . . 

(con  valor.)  ¿Qucrrás  casartc  conmigo?...  Fíjate 
bien. . .  No  solamente  soy  humilde.  . .  soy  ade- 
más el  hijo  de  un.  .  .  Ya  lo  has  oído.  .  .  Ya  ves 
que  no  soy  otra  cosa...  que  no  puedo  ser  más 
que  hijo  de  mi  padre... 

Mira  á  tu  corazón...  no  hagas  caso  de  lo  demás... 
Atiende  á  la  razón .  . .  piensa  que  algún  día  pue- 
den señalarte  con  el  dedo .  .  . 
(imponiéndose.)  ¡Basta!  no  la  obliguéis.  Responde  tú 
sin  violencia  si  es  tu  gusto.  .  .  Si  no  quieres  res- 
ponder. .  .  cállate,  nadie  te  obliga.  .  . 
(Vacilante)  Quicro  hablar...  pero...  Es  tan 
atroz...  tan  enorme  lo  que  he  oído,  que  no  ten- 
go valor.  . .  ¡Oh  nó!.  .  .  no  puedo. . .  no  pue- 
do .  .  .  (Se  acongoja.  Sus  padrts  se  la  llevan  casi  en  brazos.) 

(con  dolor.)  ¡Pobre  hijo  mío!    .  . 

(Cayendo  aniquilado  en  un  sillón.)    ¡All.  .  .  .     ¡¡i  ara    Sicm- 

prcü.  .  . 

(coníortuidoie.)  ¡Ten  valor! . .  .  ¡Ella  te  ama!. . . 

'.  !)cvi«   U  im*^!:»  _    '«ísprendiéndose   de  sus  padres.)  ¡Uejacl- 

ine!  n,  Lorenzo  mío! .  .  . 
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Lorenzo      ¡Eh!. . .  ¡Qué! . . .  ¡Qué  dices! .  . . 

Jenaro  (  Triunfante  )  ¿Lo  ves?  .  .  .  ¡Que  te  ama!  .  ,  .  (sostenien- 

do entre  sus  brazos  á  Ana  Rosa  )  ¡  i  a  10  VCls!  .  .  .  (a  sus  her- 
manos.) Triunfa  en  ellos  la  Ley  de  la  vida. . .  Una 
ley  que  es  superior  á  todos  los  prejuicios,  á  todas 
las  falsas  ideas  que  os  dominan. . . 

Pepita  (suplicante.)  ¡Jenaro! 

Jenaro  Ríndete  como  yo  ante  las  leyes  santas  de  la  Na- 
turaleza. ¡Son  leyes  inmutables,  eternas,  creadas 
por  Dios!  ¡Acuérdate  de  tu  hijo! 

PErrrA  (vencida.)  ¡]Mi  hijo! .  .  .  Lorenzo.  . .  amigo  mío.  .  . 

-LORENZO  (Con  un  grito  de  alegría  y  besándole  las  manos.)  ¡oCnora! .  .  . 

UraCiaS.  .  .  gracias.  .  .  (Alvaro  conmovido  cae  en  los 
brazos  de  Villafresncda.) 

Jenaro  (imponiéndose.)  ¡No  hay  que  dudar! ...  El  culpable 

puede  redimirse .  .  .  Pero  el  que  es  honrado 
como  tú  lo  eres,  es  digno  de  elevarse...  de  llegar 
á  las  sublimidades  del  espíritu.  . .  Ten  fe.  . .  El 
trabajo  y  la  lucha  purifican  al  hombre  cualquiera 
que  sea  su  origen .  .  .  Hay  que  aplastar,  hay  que 
hundir  para  siempre  el  Código  de  los  Locos . .  . 
¡Ven  á  mis  brazos,  hijo  mío! .  .  . 

Lorenzo  ¡Oh,  si,  si!  .  .  .  (Quedan  ios  tres,  Ana  Rosa,  Jenaro  y  Lorenzo 

formando  un  grupo.  Vülaíresneda  da  un  apretón  de  manos  á  la 
Duquesa.  Alvaro  llora  enternecido.. .  y  mientras  tanto  cae  el  telón 
y  acaba  la  comedia.) 
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